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RESUMEN
La ocupación masiva del emblemático Paseo de la Reforma, en la Ciudad de México, durante el Mun-

dial de Fútbol 1986, con el país atravesando una fuerte crisis económica, fue un verdadero detonante para la diver-
sificación de las manifestaciones en dicho espacio público. Asimismo, consolidó este escenario como el epicentro 
nacional de reivindicación de los derechos y demandas sociales de los mexicanos. En pleno siglo XXI, en medio de 
otra crisis, esta vez de violencia generalizada contra la mujer, el Paseo vuelve a resignificarse, abarcando a sus ele-
mentos más emblemáticos y tangibles, como el Ángel de la Independencia. Así, los monumentos se han vuelto los 
soportes de grafitis que luchan por trascender lo efímero al mantenerse sus reclamos vigentes. Este artículo propone 
una revisión histórica a los momentos más potentes de apropiación de este espacio público en 1986 y 2019, tomando 
como principal fuente de consulta al periódico local La Jornada. La metodología planteada ofrece la reconstrucción 
de una crónica contada en tiempo real, verdadera contribución para entender cómo el estallido de la ocupación de las 
calles del año mundialista arraigó la apropiación del espacio público en los años subsiguientes. No cabe duda de que 
las euforias mundialistas ganaron para la sociedad la confianza de retomar las calles, coyuntura aprovechada desde 
entonces y vigente en las reivindicaciones feministas actuales.
Palabras Clave: Espacio público, Paseo de la Reforma, Mundial México 86, Ángel de la Independencia, feminismo 

RESUMO
A ocupação massiva do emblemático Paseo de la Reforma, na Cidade do México, durante a Copa do 

Mundo de 1986, com o país passando por uma forte crise econômica, foi um verdadeiro gatilho para a diversificação 
das manifestações neste espaço público. Da mesma forma, consolidou este cenário como o epicentro nacional de 
reivindicação dos direitos e demandas sociais dos mexicanos. No século XXI, em meio a mais uma crise, desta vez de 
violência generalizada contra as mulheres, o Paseo volta a se resignificar, englobando seus elementos mais emblemáti-
cos e tangíveis, como o Anjo da Independência. Assim, monumentos tornaram-se suportes de grafites que lutam para 
transcender o efêmero, mantendo suas reivindicações atuais. Este artigo propõe uma revisão histórica dos momentos 
mais poderosos de apropriação desse espaço público em 1986 e 2019, tomando como principal fonte de consulta o 
jornal local La Jornada. A metodologia proposta oferece a reconstrução de uma crônica contada em tempo real, uma 
verdadeira contribuição para a compreensão de como a eclosão da ocupação das ruas no ano da Copa do Mundo se 
enraizou na apropriação do espaço público nos anos seguintes. Não há dúvida de que a euforia da Copa do Mundo 
conquistou para a sociedade a confiança para voltar às ruas, situação que vem sendo explorada desde então e vigente 
nas atuais demandas feministas.

Palavras Chave: Espaço público, Paseo de la Reforma, Copa do Mundo México 86, Anjo da Independência, feminismo

ABSTRACT 
The huge crowded occupation of the emblematic Paseo de la Reforma, in Mexico City, during the 1986 

Soccer World Cup, with the country going through a severe economic crisis, was a real trigger for the diversification 

of the demonstrations in this public space. It consolidated this place as the national epicenter for the vindication of 

rights and social demands of the Mexicans. In the 21st century, in the midst of another crisis, this time the generalized 

violence against women, the Paseo is once again redefining itself, encompassing its most emblematic and tangible 

elements, like the Angel of Independence. In this way, monuments have become the canvas for graffiti that struggles 

to transcend the ephemeral by holding the current claims. This article proposes a historical review of the most power-

ful moments of appropriation of this public space in 1986 and 2019, using the local newspaper, La Jornada, as its main 

source of data collection. The proposed methodology offers the reconstruction of a narrative told in real time, a true 

contribution to understanding how the boom of the occupation of the streets in the World Cup year engrained the 

appropriation of public spaces in subsequent years. There is no doubt that the World Cup euphoria gave society the 

confidence to reclaim the streets, a situation that has been used since then and that is in force in the current feminist 

vindications demonstrations .

Keywords: Public space, Paseo de la Reforma, Mexico ’86 World Cup, Angel of Independence, feminism
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INTRODUCIÓN
UN DOMINGO EN EL 
PASEO DE LA REFORMA

A una semana del Día Internacional de la Mujer, la Ciudad de México 
vive una extraña calma. Con el paro nacional de mujeres en puerta, el 
9 de marzo, y con cinco casos confirmados de Covid-19 en México, a 
las ocho de la mañana en punto se cerraban, como cada domingo, los 
carriles centrales del emblemático Paseo de la Reforma. Desde temprana 
hora y hasta las dos de la tarde, cientos de ciclistas, patinadores, corredo-
res y andantes, solos o acompañados, transforman el espacio urbano de 
una de las arterias principales de la mega urbe de más de 20 millones de 
habitantes [Figura 1]. Los mexicanos, acostumbrados a enfrentar estoicos 
los embates de la violencia generalizada, la desigualdad social y la incerti-
dumbre de un futuro profesional, no sabemos si, un día o al siguiente, nos 
daremos de frente contra el muro de la realidad al no poder afrontar una 
situación de emergencia sanitaria que, todavía, parece irreal.

Por momentos, pareciera que la ciudad toma un respiro. La histórica 
avenida es transformada por la circulación a dos ruedas, el sudor y las en-
dorfinas. La floración de las jacarandas —árbol de flores violetas, introduci-
do en México desde Brasil por un jardinero japonés hace un siglo — termi-
na de componer el cuadro típico de la adelantada primavera en la ciudad 
capital, vistiéndola de fiesta. Sin embargo, también son color morado las 
pintas que, en las vallas que “protegen” al icónico Ángel de la Independencia, 

Figura 1 
Un domingo en el 
Paseo de la Reforma, 
Ciudad de México. 
Fuente: Vanessa 
Nagel Vega, Archivo 
Vanessa Nagel, 1 de 
marzo de 2020

Figura 2
Grafitis en la tapia 
que rodea al Ángel 

de la Independencia. 
Fuente: Vanessa 

Nagel Vega, Archivo 
Vanessa Nagel, 1 de 

marzo de 2020
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reclaman “No más muertas” o “¡Qué vivan los cuerpos en resistencia en 
América Latina!” [Figura 2]. No faltan las teorías de la conspiración, una de 
ellas, la del “estado de emergencia” que paralice a la ciudad impidiendo las 
cercanas manifestaciones del 8 de marzo y obstaculizando las protestas 
feministas. Así, un hipotético letargo que frenara las relaciones que se for-
man entre los ciudadanos y su espacio público a partir del ejercicio de la 
protesta evitaría el diálogo entre el poder político y la sociedad.

Lo que se propone revisar aquí es cómo la ciudadanía ha replantea-
do y transformado su relación con el espacio público. Para este análisis 
se revisan algunos antecedentes de apropiación de dicho espacio en 
la Ciudad de México, en especial en el Paseo de la Reforma, desde sus 
primeras expresiones a principios del siglo XX y con especial intensidad 
en 1968. El periodo de estudio se centra en el Mundial de México 86, 
que resultó en una verdadera conquista de las calles, en un momento 
de grave crisis económica nacional, y, en tiempos recientes, en el año 
2019 y hasta el presente, caracterizado por una fuerte incidencia del 
movimiento feminista internacional en México. 

Se parte de un escenario que es la ciudad, donde convergen grupos 
sociales complejos. Así, el sentido actual de lo público hace referencia a 
la vida social que se lleva a cabo fuera del dominio privado y a una gran 
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diversidad de personas que conforman una población urbana heterogé-
nea. Es en los espacios públicos de la ciudad donde se llevan a cabo las 
prácticas más visibles y polémicas de la ciudadanía, esto es, las reivindica-
ciones de sus derechos políticos, sociales, culturales y urbanos (Ramírez, 
2015). El fin de estas reivindicaciones es transformar los marcos legales 
vigentes. Es un proceso lento, pero no deja de anotarse algunos triunfos. 1 

El espacio público del Paseo de la Reforma en las inmediaciones 
del Ángel de la Independencia se considera aquí, más que un lugar de 
encuentro, un espacio de identificación y de lucha por la reivindicación 
de los derechos sociales, mismos que, con el paso de las décadas, se 
han diversificado hasta alcanzar las recientes demandas feministas. Estos 
reclamos, al llegar a la opinión pública, han sido constantemente regis-
trados en la prensa diaria. Por tal motivo, esta investigación se sustenta 
en la consulta rigurosa de medios impresos periódicos, labor realizada 
en la Hemeroteca Nacional, en la Universidad Nacional Autónoma de 
México. La reconstrucción de las manifestaciones en el espacio público 
de la Ciudad de México nos permite aproximarnos a una de las arterias 
principales de la capital del país desde la perspectiva de las demandas 
sociales más potentes de los últimos años.

El efímero sueño imperial de los Habsburgo en México2 nos legó 
una de las avenidas más emblemáticas de la capital del país. Primero co-
nocida como Paseo de la Emperatriz —en el que por decreto del Em-
perador en el paseo sólo se permitía la circulación de carruajes de los 
emperadores y su séquito— después nombrado Paseo Degollado, en 
honor a un general incondicional de Benito Juárez, quien reestablecería 
la República en 1867 y, a partir del siglo XX, como Paseo de la Reforma. 
Centro neurálgico de manifestaciones, celebraciones populares, desfiles 
y actividades cívicas, el Paseo se reconoce por su monumento icónico, 
una victoria alada conocida popularmente como Ángel de la Indepen-
dencia, por ser ésta una columna erigida con motivo de las celebracio-
nes del primer centenario de la Independencia en 1910.

La segunda década del siglo XX en México, después de más de treinta 
años de dictadura con Porfirio Díaz, fue un periodo sobre todo convulso. 
Entre movimientos armados que se generalizaron en casi todo el territorio, 
traiciones entre facciones revolucionarias, golpes de estado y negociaciones, 
en 19133 se celebraría, por primera vez en el país, el Día del Trabajo (El 
Imparcial, 1913a). Ese año se buscaba el apoyo obrero para legitimar al régi-
men golpista y —al menos eso se esperaba— reestablecer la paz social. El 
reclamo por mejores condiciones laborales —incremento salarial, jornada 
de ocho horas y seguro de accidentes— 4 en un país sin vida democrática 
interesa, sobre todo, por haber reunido a veinticinco mil obreros en torno 
al Hemiciclo a Juárez en la Alameda Central. La apropiación, sin precedentes, 
del espacio: “fue verdaderamente imponente por la inmensa muchedumbre 
que se agolpaba al derredor del monumento. Pocas veces se ha congregado 
tal cantidad de gente en un paraje público” (El Imparcial, 1913b).

Las décadas posrevolucionarias serían de consolidación del gobierno 

1   Fue El 24 de julio de 2020 el Congreso de la 
CDMX aprobó reformas al Código Penal que 
tipifican como delito las “terapias de conver-
sión”, por atentar contra el libre desarrollo de 
la personalidad e identidad sexual y de género 
de las personas de la ciudad. Este dictamen 
representa una victoria reciente para la lucha de la 
comunidad LGBTTTI.

2   El Segundo Imperio Mexicano, encabezado 
por Maximiliano de Habsburgo y Carlota de 
Bélgica se instauró después de la intervención 
francesa en 1863. Terminaría con el fusilamiento 
de Maximiliano, por órdenes del presidente de la 
República Benito Juárez, en 1867.

3   En febrero de 1913 se llevaría a cabo el golpe 
de estado al gobierno legítimo y democrática-
mente establecido del presidente Francisco I. 
Madero, líder inicial de la revolución quien derro-
caría el largo régimen de Porfirio Díaz en 1911. 
El general Victoriano Huerta —el usurpador— 
mantendría el poder escasos 18 meses, a lo que 
seguirían todavía varios años de luchas entre los 
distintos bandos.

4   El 5 de febrero de 1917 en la nueva Cons-
titución —artículo 123— se reguló el derecho 
del trabajo. Sería hasta 1923 cuando se hace 
oficial el Día del Trabajo y se decreta el descanso 
obligatorio.
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Figura 3
Manifestación del 27 
de agosto de 1968. 
Archivo Histórico 

de la UNAM, Autor: 
Manuel Gutiérrez 

Paredes. 
Fuente: IISUE/

AHUNAM/Fondo Manuel 
Gutiérrez Paredes/
Sección México 68/

Serie 52 Mitin 
estudiantil zócalo 
Juárez - 27 agosto 

1968/MGP2442_141

institucionalizado, dirigido a impulsar la economía, la industrialización del 
país, la alfabetización de las zonas rurales y la educación superior de las 
clases medias urbanas. Los gobiernos —en realidad el mismo partido 
reelegido una y otra vez, impidiendo una verdadera transición demo-
crática y formando, de cierto modo, una nueva dictadura— también 
instauró numerosos programas sociales. 

En varias décadas de crecimiento económico sostenido, en especial 
en el periodo llamado “milagro mexicano” (1946-1970), los reclamos 
sociales sí estuvieron presentes, pero siempre se habían desarticulado 
fácilmente debido a que

Las demandas que habían enfrentado los gobiernos posrevo-
lucionarios habían emergido siempre de luchas sociales y gre-
miales de algún sector determinado: los campesinos, los mineros, 
los ferrocarrileros, los maestros, los médicos, a los que el Estado 
siempre había podido aislar y reprimir, sin que el costo político 
de estas acciones cuestionara mayormente su ejercicio del poder 
(Garavito, 2018).

El momento decisivo en el uso del espacio público en la Ciudad de Mé-
xico se da en el verano de 1968. Semanas antes de la masacre perpetrada 
en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco —un 2 de octubre— el movi-
miento estudiantil, que había llevado a una huelga indefinida a las principa-
les universidades de la capital, era una fiesta. Por primera vez en la historia 
se expresaba una reivindicación ciudadana por la libertad. Las demandas 
eran universales, no sectoriales o gremiales. Debido a su inclusión gene-
ralizada, la marcha del 27 de agosto de 1968 convocó a tomar la calle, lo 
que hicieron alrededor de 400 mil personas que marcharon pacíficamente, 
diríase incluso que festivamente, por el Paseo de la Reforma [Figura 3]. Fue 
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PASIONES 
FUTBOLÍSTICAS (1986)

Si bien las calles no quedaron desiertas después del 2 de octubre, y 
si bien tampoco se acabó la represión,7 después del 68 y el 71 hubo un 
cierto —obligado— recogimiento de la población civil. El crecimiento 
económico sostenido de México que había caracterizado las décadas 
anteriores empezó a sufrir violentas crisis, devaluaciones, endeudamiento 
exterior, inflación, recesión, con especial fuerza en 1976, 1982 y 1986.

Para agravar la crisis de mediados de los ochenta, un sismo de 
magnitud 8,1 —el 19 de septiembre— 8 devastó a la Ciudad de Méxi-
co, colapsaron cientos de edificios y, aunque nunca se supo el número 
preciso de víctimas mortales, —aunque se habla de miles— dejó a la 
ciudad, por años, en estado de emergencia y con incontables damni-
ficados que perdieron su vivienda o que no pudieron regresar a ella 
por los daños estructurales y el riesgo implícito del colapso. En medio 
de esa crisis estaba en puerta el evento masivo del Mundial de Fútbol 
México 86.9 Aún con la ciudad en ruinas, el evento siguió su curso, 
dando pie a la más increíble reapropiación del espacio público como 
nunca se había visto en la historia del país.

México en 1986 era no sólo un país con su capital devastada por el 
sismo de septiembre de 1985, sino también un país golpeado por la crisis 
económica generada, especialmente, por la caída mundial del precio del 
petróleo, por el endeudamiento con el exterior, la devaluación del peso 
contra el dólar, con una tasa de inflación en aumento, incremento de 
desempleo —ese año fue memorable el cierre de la Fundidora de Mon-
terrey, que dejó sin trabajo a miles de obreros de esa ciudad industrial 
del noreste del país. Con todo, el 31 de mayo, el presidente Miguel de la 
Madrid Hurtado inauguraba en el Estadio Azteca la decimotercera edi-
ción de la Copa Mundial de Fútbol. El primer mandatario sería recibido 
por los miles de aficionados con animadversión. Los medios de la época 
lo calificaron de una “respuesta visceral y espontánea ante la personifi-
cación de las vicisitudes por las que hoy transcurre la vida de la inmensa 
mayoría de los mexicanos” (La Jornada, 1986a). El editorial del matutino 
confirmaba los “signos de una reacción inarticulada antiautoridad”. La 
sociedad, se decía, estaba “deseosa de canales para expresar sus inquie-
tudes y reivindicaciones” (La Jornada, 1986b). 

El mismo día de la inauguración, y de manera espontánea, miles 
de capitalinos ocuparon por horas el Paseo de la Reforma en las in-
mediaciones del Ángel de la Independencia. Los cronistas de la época 

una de las manifestaciones más potentes de todas las de ese corto verano.5
A unos días de la inauguración de la XIX Olimpiada en México —en 

la simbólica fecha del 12 de octubre— no sólo no hubo diálogo público, 
sino que tuvo lugar una de las represiones más sangrientas en la historia 
reciente del país. La tarde del 2 de octubre, en el mitin de Tlatelolco, 
“diez mil personas estaban en la plaza; decenas, quizá cientos, murieron; 
mil fueron detenidos; cientos permanecieron en la cárcel más de dos 
años. [Así] el gobierno acabó con el movimiento, pero al mismo tiempo 
lo hizo inolvidable” (Pérez, 2009).6

5   La otra marcha emblemática del movimiento 
estudiantil de 1968 en México fue la del silencio, 
el 13 de septiembre.

6   La marcha por la memoria del 2 de octubre de 
1968 se mantiene viva y se realiza en la Ciudad 
de México cada año en esa fecha, como una 
reivindicación por la libertad ganada ese año y 
cobrada muy caro —con la sangre de cientos de 
personas— por el régimen represor del presiden-
te Gustavo Díaz Ordaz.

7   Memorable es también el episodio ahora co-
nocido como “El Halconazo”, que tuvo lugar el 10 
de junio de 1971, un jueves de Corpus Christi, en 
que una manifestación estudiantil fue reprimida 
por un grupo paramilitar al servicio del Estado. 
Las muertes nunca se aclararon y los responsables 
nunca fueron llevados ante la justicia.

8   Coincidentemente, un nuevo sismo, también 
de consecuencias asoladoras para la capital del 
país, se registró, también, un 19 de septiembre, 
pero del año 2017.

9   La decisión de la FIFA de dar la sede a México 
se dio hasta mayo de 1983. Hacia finales de 1982 
Colombia, país asignado para la sede del evento, 
renunció, ya que no alcanzaría a cumplir con los 
requisitos de infraestructura. México, en principio, 
contaba con suficientes estadios y experiencia en 
la organización de eventos internacionales (XIX 
Olimpiada de 1968 y Mundial de 1970).
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consignaron “un grito como retenido por mucho tiempo que estallaba 
borracho. ¡México, México!” (Velázquez, 1986). Hacia las 23 horas más 
de 10 mil personas habrían tomado el monumento a la Independencia. 
Entre los que ondeaban banderas y los que decidían montarse en los 
hombros de la estatua de Miguel Hidalgo —uno de los héroes pa-
trios— se percibía enojo, molestia. 

El fenómeno social no pasó desapercibido para los analistas. De 
inmediato, en la prensa, se empezaron a aventurar hipótesis sobre el 
fútbol como la nueva identidad del mexicano (Peralta, 1986). Y, como 
en cada justa mundialista, el fútbol de México se proyectaba “a la cum-
bre del Olimpo, como manifestación triunfadora que responde a los 
enunciados obligatorios de la publicidad enajenante” (Cheix, 1986). Las 
estadísticas estaban en contra de la selección nacional. Para ese año 
del 86, en 24 juegos mundialistas sólo se habían obtenido tres victorias, 
cuatro empates y diecisiete derrotas. Los expertos, que no se alimenta-
ban de falsas ilusiones, sólo esperaban un buen partido.

La sorpresa fue el triunfo de México contra los diablos rojos de Bélgica 
2 a 1 (La Jornada, 1986c). No sólo la alegría se desbordó en la calle, tam-
bién los desórdenes y el vandalismo invadirían la ciudad (Avilés y Velázquez, 
1986). La reacción popular, entendida como una válvula de escape ante la 
crisis económica, como un paliativo temporal que duraría un mes, o menos 
—hasta la descalificación de la selección nacional— era perfectamente pre-
visible. De pronto, la obsesión contraria a toda razón, la violencia, la toma de 
las calles, no tenía nada que ver con el campeonato mundial, pero era “como 
si en él se jugara el honor y el destino de México” (La Jornada, 1986d). Los 
excesos alcanzarían a los monumentos patrios, ya que 

Como resultados del fin de fiesta, al cura Miguel Hidalgo, en 
el monumento a la Independencia le mutilaron los dedos de 
mármol y la punta de su bandera fue quebrada; fue robada la 
espada de Vicente Guerrero y el libro de visitantes distinguidos 
desapareció; la lámpara del Altar de la Patria fue rota; la puerta 
de entrada al monumento fue violada y alguien intentó infruc-
tuosamente abrir las urnas donde descansan las cenizas de los 
próceres de la Independencia” (La Jornada, 1986e). 

El desahogo social era justificado. Además de las noticias relaciona-
das con el transcurrir del Mundial, las primeras planas en esos días de 
junio de 1986 se llenaban con las de la temida moratoria, esto es, la 
suspensión de pagos al Fondo Monetario Internacional por la eterna 
deuda externa mexicana (Jacob, 1986; Galaz, 1986; Ureña, 1986). Así, la 
escritora Guadalupe Loaeza, poniendo voz al Ángel, diría de los miles 
de aficionados que ocuparon y mutilaron el monumento, que “no es-
taban celebrando ningún triunfo, sino que estaban inconscientemente 
preparándose para una derrota sumamente grave y que no tiene nada 
que ver con el fútbol” (Loaeza, 1986).

El 7 de junio, en su segundo partido, México empataría con Paraguay 
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1-1. El Departamento del Distrito Federal —ahora Ciudad de México— 
previendo los desmanes del partido anterior, organizaría los festejos en 
determinados puntos de la capital, con templetes, música y venta de ban-
deritas y la mascota del mundial —“Pique”— en todas sus presentaciones. 
Un día antes se había declarado ley seca, sin que con esto se evitara el 
consumo desmedido de alcohol en la vía pública. Con el empate, México 
estaba en el umbral de la clasificación a los octavos de final.

Es notable que en la prensa se hablara de este acto cívico —aunque 
desmedido— de apoderarse de la calle como una verdadera revolu-
ción. “Desde el 68 no salíamos, así, a la calle para estar juntos,” diría el 
arquitecto y urbanista Manuel Larrosa (1986). El 11 de junio de 1986, 
en el Estadio Azteca, clasificando a los octavos de final, México ganaba 
a Irak 1-0. Ese día, en la primera plana de La Jornada, se leía que Mé-
xico negociaba para ajustar los pagos de su deuda externa y que no 
había perspectivas inmediatas para superar la crisis en ese sexenio (La 
Jornada, 1986f). La noticia distaba mucho de ser únicamente de interés 
nacional, el presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, declaraba el 
peligro de que México suspendiera los pagos de su deuda (La Jornada, 
1986g). En este contexto

Las fiestas y la algarabía especial que se experimentan en las ca-
lles y plazas públicas a propósito del evento futbolero muestran 
que estamos necesitados en la ciudad de México de instancias 
de relación humana, de lugares públicos de encuentro natural. 
(…) Y la gente las necesita. (…) El Mundial ha permitido la ex-
presión de esa necesidad social profunda” (Paoli, 1986). 

La inmediatez del triunfo era lo que importaba. No faltaron las críti-
cas a esa falsa identidad nacional, pero no permearon —no podrían— en 
el ánimo de la población urgida no sólo de los espacios apropiados para 
el desahogo, sino de las excusas necesarias para la amnesia colectiva. El 
fútbol, al decir de Heberto Castillo —diputado y dirigente del Partido 
Mexicano de los Trabajadores— era “una droga muy cara que sólo dura 
un mes”, pues, como suele ocurrir en estos casos, no se había hecho pú-
blica, hasta ese momento, la información sobre “los miles de millones que 
se han gastado en la selección mexicana (Peralta, 1986b).”

Los millones de pesos gastados en el Tri —como se conoce popular-
mente a la selección mexicana— serían redituables por lo menos hasta 
los octavos de final, con el triunfo de México sobre Bulgaria 2-0. Si hasta 
la primera ronda eliminatoria habían sido decenas de miles los aficionados 
que tomaron las calles, el triunfo en octavos llevó a más de un millón 
de personas a ocupar el espacio público, en una insólita conquista urbana 
[Figura 4]. Sólo en torno al Ángel de la Independencia se conglomeraron 
alrededor de 150 mil personas —50% más que la capacidad del Coloso de 
Santa Úrsula, como se conoce al Estadio Azteca—; los festejos continuaron 
hasta la madrugada del día siguiente (Meneses y Salanueva, 1986). 

El fin de la fiesta futbolera tuvo lugar en Monterrey, Nuevo León, el 
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Figura 4
Se desbordan las 

calles, más de un 
millón festeja el 

triunfo de México. 
Fuente: Hemeroteca 

Nacional de 
México, Universidad 

Nacional Autónoma 
de México. 

Periódico La 
Jornada, 16 de 
junio de 1986

sábado 21 de junio de 1986. En cuartos de final México perdería contra 
Alemania 1-4 en penaltis. A pesar de la lluvia que se registró en la capital, 
cientos de personas se reunieron en el Zócalo capitalino (La Jornada, 
1986h). El verdadero balde de agua fría no sería la persistente lluvia de 
esa tarde, sino la noticia del 23 de junio, en primera plana: “México atra-
viesa la crisis más profunda en los últimos 50 años” (Galaz, 1986c). El 29 
de junio de 1986, con Diego Armando Maradona como el héroe indis-
cutible del Mundial, en el Estadio Azteca, Argentina arrebataría el triunfo 
a Alemania. El 30 de junio tocaría despertar sin la expectativa del Mundial 
y sin pretexto para seguir la fiesta, tocaría despertar a la cruda realidad.
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REIVINDICACIONES 
FEMINISTAS DEL SIGLO XXI

No cabe duda de que la ocupación de la calle durante el Mundial 
de México 86 fue una conquista duradera. En la segunda década del 
siglo XXI, el número de manifestaciones en la capital del país alcanza 
cifras inauditas. Durante 2017 se llevaron a cabo, al menos, 2 mil 
436 marchas y 58 plantones. El Paseo de la Reforma “fue la única 
vialidad que permaneció ocupada por manifestantes en los 12 meses; 
en ésta se registraron 706 marchas y plantones” (Hernández, 2018). 
Esto nos habla de una cotidianeidad que dista mucho de representar 
casos aislados de ocupación de la calle. Así, una de las vialidades más 
emblemáticas de la ciudad, literalmente, dobla turno para atender el 
sinnúmero de demandas que, día con día, se expresan en su espacio 
público. Sin contar, claro está, los eventos deportivos o los desfiles 
conmemorativos que, asimismo, caben en ese contenedor polivalente 
que es el Paseo de la Reforma.

En 2019, en el ámbito político en México, pareciera que casi se 
ha alcanzado la paridad de género en cuanto a representantes legis-
ladores en las Cámaras de Senadores y Diputados. Esto sitúa al país 
como uno de los estados con mayor porcentaje de legisladoras en 
el mundo. Nunca ha habido en México tantas mujeres en la política 
y ocupando cargos públicos, como ahora. Sin embargo, a decir de 
los expertos, los derechos de las mujeres están en el papel, no en la 
realidad del día a día, lo que sigue marcando la consabida desigualdad 
de género (La Jornada, 2019a). El malestar social por la desigualdad 
en el ámbito laboral se ve exponencialmente incrementado por la 
violencia de género y la imparable ola de feminicidios que asola al 
país. Las manifestaciones en demanda de derechos universales como 
el aborto legal y seguro y el alto a las desapariciones tampoco es re-
ciente. Una de las marchas más potentes en este sentido se registró 
con la convocatoria de la primera Movilización Nacional contra la 
Violencia Machista, con acciones en al menos 25 ciudades mexicanas 
y con una participación masiva —más de diez mil mujeres, según 
organizadoras— en la Ciudad de México, el 24 de abril de 2016 
(Juárez, 2016). 

Con motivo del Día Internacional de la Mujer, en México y en el 
mundo, las mujeres reivindicaron demandas históricas (La Jornada,, 
2019b) [Figura 5]. En nuestro país, las dos demandas feministas prin-
cipales fueron el rechazo a la violencia contra las mujeres, caracteri-
zada por prendas de color morado, y el derecho a decidir sobre sus 
cuerpos, que ha dado la vuelta al mundo por su imagen de pañuelos 
verdes (Xantomila, 2019). 

Si, como se expresó al principio de este análisis, las relaciones 
que se establecen entre el ciudadano y el espacio público a partir del 
ejercicio de la protesta promueven el diálogo entre el poder político 
y la sociedad, cabe preguntarse si, en el futuro inmediato, tendrán re-
percusión —positiva— las constantes manifestaciones que claman un 
alto a la violencia en un país que ya no puede ocultar las estadísticas: 
en promedio, diez mujeres son asesinadas al día por su condición de 
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Figura 5
Manifestación del 
Día Internacional 

de la Mujer 
entrando al Zócalo 

de la Ciudad de 
México. 

Fuente: Vanessa 
Nagel Vega, Archivo 
Vanessa Nagel, 8 de 

marzo de 2019
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Figura 6
Grafitis en el Ángel 
de la Independencia 

después de la 
manifestación del 

16 de agosto de 
2019. 

Fuente: Andrea 
Murcia, cortesía de 

la autora, agosto 
2019

género. De igual manera que en el año 1986 la sociedad mexicana 
se desahogó —temporalmente— de los embates de la crisis eco-
nómica bajo el pretexto del Mundial, en 2019, el har tazgo de un 
sistema judicial que culpa a las víctimas de violencia sexual, y con 
índices inauditos de acosos, violaciones y asesinatos, transformaron 
en furia una protesta pacífica (Bravo, 2019). Una turba frenética, a 
su paso, iría vandalizando infraestructura del transporte público y 
monumentos, abriéndose paso hacia el icónico Ángel, plasmando 
allí las pintas que ocuparon las primeras planas de los diarios y que 
se volvieron tendencia en las redes sociales [Figura 6]. La política 
actual es la de sor tear la represión, por lo que se evitó el uso de 
la fuerza pública para frenar el vandalismo. Al tiempo que se con-
denaban las agresiones a periodistas y el daño a la infraestructura 
urbana y monumentos, se reconocía, también, el legítimo reclamo 
feminista. Las imágenes sobre la furia desatada son también las del 
enojo ante las violaciones y asesinatos de mujeres, así como por la 
nula procuración de justicia y la impunidad hacia los agresores. Las 
pancar tas son sintomáticas del estado de ánimo de las mexicanas: 
“Si algún día no vuelvo a casa no prendas velas, prende barricadas” 
o “Si me matan, si me violan, si me desaparecen, ¡destrúyelo todo!” 
(La Jornada, 2019c). 

La mañana del sábado 17 de agosto el emblemático Ángel 
desplegaba sus alas con la carga emocional de las demandas femi-
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nistas, al tiempo que un ejército de trabajadores de la Ciudad de 
México se disponía a borrar las pintas. Una enorme tapia rodeó 
la columna. De inmediato, la Secretaría de Cultura de la ciudad 
informó que se realizaría un dictamen sobre las afectaciones al 
patrimonio para iniciar los trabajos de restauración (La Jornada, 
2019d). Si en un primer momento se pensó en recuperar a la 
brevedad el estado original del inmueble (González, 2019), muy 
pronto quedó en evidencia la impor tancia de mantener los grafitis 
como un recordatorio de la violencia en el país, al tiempo que 
garantizar la preservación de la memoria histórica de una expre-
sión que va más allá del simple ar te urbano, como lo manifestó 
el grupo independiente Restauradoras con Glitter (Código. Ar te 
– Arquitectura – Diseño, 2019). Por primera vez, las expresiones 
de las marchas trascienden lo efímero.

Es innegable que las pintas al Ángel —por su impacto visual 
y su inmediata circulación en redes sociales y en la prensa tradi-
cional— sacudieron a más de una conciencia aletargada. También, 
desempolvaron el presupuesto asignado —y no ejercido todavía— 
proveniente del Fondo de Desastres Naturales (Fonden) para aten-
der los daños que la columna del Ángel de la Independencia sufrió 
durante los sismos de septiembre de 2017 (Mateos-Vega). El titular 
de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de México anunciaría que 
aún no se había estimado el costo de la restauración, pero, para-
dójicamente, salió a la luz pública lo del presupuesto no ejercido. 
Se dijo, se seguía trabajando en el registro fotográfico de las pintas, 
como una acción para garantizar el derecho a la memoria en la 
Ciudad de México. Lo cier to es que la prontitud con que se tapió 
el monumento y se cubrió con un enorme andamio, bajo la excusa 
de la evaluación estructural, a dos años del sismo y apenas un par 
de semanas después de la protesta feminista (Vargas, 2019) parece 
corresponder más a una intención soslayada de invisibilizar al mo-
numento [Figura 7].

Si en México, en muchos sentidos, el modus operandi ha sido 
volver invisible la violencia, los desaparecidos, la pobreza extre-
ma, y, ahora, hasta los monumentos, el movimiento feminista no 
ha decaído. Al contrario, parece tomar más fuerza cada día. El 25 
de noviembre, Día Internacional de la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer, se realizaron en el mundo múltiples acciones y 
movilizaciones para hacer conciencia y combatir la atroz hostilidad 
que va de la discriminación laboral a la violación y del acoso al fe-
minicidio (La Jornada, 2019). Nuestro país no fue la excepción. Una 
nueva marcha del Ángel al Zócalo se anticipó viva y enérgica para 
cambiar una realidad insostenible (Gómez, 2019). 
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Figura 7 
Invisibilizando el 
principal monumento del 
Paseo de la Reforma. 
Fuente: Vanessa Nagel, 
Archivo Vanessa Nagel,1 
de marzo de 2020
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10   El lunes 9 de marzo, también en un acto 
inédito, se convocó a través de las redes sociales 
a un paro nacional de mujeres que buscó hacer 
patente la ausencia masiva del 40% de la fuerza 
laboral en el país (Beauregard, 2020).

CONCLUSIONES El Día Internacional de la Mujer —y con la inmediatez de la 
pandemia por el Covid-19 en México— el pasado 8 de marzo de 
2020 ochenta mil mujeres tomaron las calles en la capital del país. 
Las demandas son las mismas —rechazo a todo tipo de violencia 
machista, igualdad de oportunidades y la despenalización del abor-
to en todo el territorio nacional—, el ánimo mantiene una festi-
va, necesaria reivindicación (La Jornada, 2020; El País, 2020). En un 
acto sin precedentes, el Gobierno mexicano se pronunció a favor 
de las movilizaciones convocadas para el 8 y el 9 de marzo.10 Las 
secretarias de Estado —encabezadas por Olga Sánchez Cordero, 
Secretaria de Gobernación y primera mujer en México en ocupar 
ese cargo— reconocieron como legítimas las demandas.

Así, la capital del país se reconoce como un espacio de cons-
trucción de ciudadanía, plataforma de aproximación social que ha 
propiciado la ampliación de los derechos políticos, civiles, sociales y 
culturales de México (Ramírez, 2014). El Paseo de la Reforma se ca-
racteriza por ser un espacio estratégico para la puesta en marcha de 
cambios trascendentales para la sociedad, como los encabezados por 
los colectivos feministas, puestos en la mesa de debate de la opinión 
pública.

En la Ciudad de México, la conquista por el derecho a manifes-
tarse en las calles ha sido duradera. La diversificación de las deman-
das, primero centradas en luchas sociales y gremiales, después en 
libertades universales, pasando por la euforia de las victorias mun-
dialistas mientras el país se sumía en una profunda crisis económica, 
hasta alcanzar las propias de la lucha por la igualdad de género, el 
espacio público se mantiene como el protagonista de las crónicas 
diarias. Por unos días, por lo menos. La inevitable crisis sanitaria 
por el Covid-19 en México augura varias semanas de recogimiento. 
Así será hasta que salgamos de nuevo a la calle a reconquistar los 
espacios ganados con el esfuerzo constante de varias generaciones 
precedentes.  
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