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RESUMEN

Jorge Luis Borges confesd, en més de una ocasion, que su modesta ceguera no era la dramadtica oscuridad que el sentido comun
cree, sino mas bien un refugio que en su caso se fue construyendo en un lento crepusculo. Al finalizar su discurso de recepcion del
grado Honoris Causa de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Chile, el escritor argentino narraba la lenta despedida
de su vista y la sensacién placentera de entrar en un nuevo espacio habitable mds rico, profundo vy creativo. Confiando en la ceguera
como paisaje introspectivo, como espacio habitable donde se da cita a la fantasfa con el realismo, es en este contexto que, el ensayo
propone habitar con el pensamiento un espacio doméstico ingrdvido e infinito. Otros artistas lo consiguieron - Groussac, Monet,
Homero, Joyce, Herzog, Pallasmaa e Italo Calvino- convirtiendo esta especie de ceguera inducida en una habitacién intima y creativa,
en la cual acomodarse al final de sus vidas. El profesor Yeager introduce este relato haciéndonos ascender a los cielos en busca
de un espacio inspirador, negro y profundo. La casa sofiada por Manuel Parra y Danilo Veras, nos aleja de la luz para descubrirnos
a nosotros mismos en una experiencia sensitiva Unica. De la mano del maestro Lewerentz se dard cita en este ensayo a algunas
experimentaciones arquitectdnicas con una singular caja oscura, un medioambiente asfaltico y negro: black box en Lund. Habitar en la
ceguera nos sugiere una revision de nuestro campo perceptivo, habitando con la imaginacidn estos lugares introspectivos en los que
las leyes parecen haber desaparecido. La ceguera, como afirmaba Borges en aquel discurso, hace que el cuerpo se una al espacio para
sofiar con un nuevo habitar mds poético y creativo (Figura )

Palabras clave: ceguera y habitar, paisajes perceptivos, Chuck Yeager, Manuel Parra-Danilo Veras, Lewerentz-Anshelm.

ABSTRACT

Jorge Luis Borges confessed, on more than one occasion, that his modest blindness was not the dramatic darkness that common
sense believes but rather a refuge that, in his case, was built in a slow twilight. At the end of his speech to receive the Honoris Causa
degree from the Faculty of Philosophy and Letters of the University of Chile, the Argentine writer spoke about the gradual parting
of his sight and the pleasant sensation of entering a new, richer, deeper, and more creative living space. Relying on blindness as an
introspective landscape, as a habitable space where fantasy meets realism, it is in this context that the essay proposes to inhabit, with
thought, a weightless and infinite domestic space. Other artists achieved it - Groussac, Monet, Homer, Joyce, Herzog, Pallasmaa, and
[talo Calvino - turning this kind of induced blindness into an intimate and creative room in which to settle at the end of their lives.
ProfessorYeager introduces this story, making us ascend to the heavens in search of an inspiring, black, and profound space.The house
dreamed by Manuel Parra and Danilo Veras leads us away from the light to discover ourselves in a unique sensory experience. From
the hand of the master Lewerentz, this essay will bring together some architectural experimentations with a singular dark box, an
asphalt and black environment: black box in Lund. Living in blindness suggests a revision of our perceptual field, imaginatively inhabiting
these introspective places where laws seem to have disappeared. Blindness, as Borges mentioned in that speech, makes the body join
the space to dream of a new, more poetic, and creative dwelling. (Figure |)

Keywords: Blindness and living, perceptual landscapes, Chuck Yeager, Manuel Parra-Danilo Veras, Lewerentz-Anshelm.

RESUMO

Jorge Luis Borges confessou, em mais de uma ocasido, que sua modesta cegueira ndo era a escuriddo dramadtica que o senso
comum acredita que fosse, mas sim um refligio que, no seu caso, foi construido em um lento crepusculo. No final de seu discurso
para receber o tftulo Honoris Causa da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade do Chile, o escritor argentino relatou
a lenta despedida de sua visdo e a agraddvel sensacdo de entrar em um novo espaco habitdvel, mais rico, mais profundo e mais
criativo. Confiando na cegueira como uma paisagem introspectiva, como um espa¢o habitdvel onde a fantasia se encontra com o
realismo, é nesse contexto que o ensaio propde habitar com o pensamento um espaco doméstico leve e infinito. Outros artistas
conseguiram isso - Groussac, Monet, Homer, Joyce, Herzog, Pallasmaa e Italo Calvino - transformando esse tipo de cegueira induzida
em um cémodo intimo e criativo no qual se instalaram no final de suas vidas. O professorYeager apresenta essa histdria fazendo-nos
subir aos céus em busca de um espago inspirador, negro e profundo. A casa sonhada por Manuel Parra e Danilo Veras nos afasta
da luz para nos descobrirmos em uma experiéncia sensorial Unica. Das maos do mestre Lewerentz, este ensaio reunird algumas
experiéncias arquitetonicas com uma singular caixa escura, um ambiente asfaltico e negro: black box em Lund. Habitar na cegueira
sugere uma revisao de nosso campo perceptivo, habitando com a imaginagdo esses lugares introspectivos nos quais as leis parecem
ter desaparecido. A cegueira, como Borges afirmou naquele discurso, faz com que o corpo se junte ao espaco para sonhar com um
novo habitar, mais poético e criativo (Figura |)

Palavras-chave: cegueira e habitar, paisagens perceptivas, Chuck Yeager; Manuel Parra-Danilo Veras, Lewerentz-Anshelm
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Figura 1. Cartografias de la
casa: habitar umbrales_muestra
00. Este poliptico pretende
definir la casa de principio a fin,
de umbral a umbral. Muestra
un pliegue de estancias, donde
el espacio de entrada y salida
son los elementos que matizan
y diluyen los limites con el
exterior. Un simple gesto con
las manos despliega sobre la
mesa la poética de los paisajes
perceptivos que forman parte
de nuestras casas. Fuente:
elaborado por los Autores.

Atmosferas negras: el profesor Yeager, 1950

Este ensayo nos invita a aproximarnos al mundo con una mirada mads
profunda y sensible, através de la ceguera entendida como casa y refugio,
este texto de arquitecturas nos sumerge en una dimensién donde las
palabras se vuelven paisajes, los versos se convierten en casas y su caligrafia
en atmosfera introspectiva. Tres casas y tres maestros que habitan un espacio
comun: la ceguera. Tres experiencias de vida que nos adentran en un estado
de conciencia donde se pueden explorar las emociones y los sentimientos de
una manera mas libre, profunda y sensitiva. Tres miniaturas domésticas, en las
antipodas unas de otras, como esencia misma de este habitar poético sobre
el que escribimos.

Habitar en la ceguera explora la belleza en los detalles cotidianos, en las
palabras y en los simbolos, en lo pequefio, en lo que nos refugia y nos hace
felices. Un habitar poético que nos sugiere experimentar la realidad de una
manera mas intensa y significativa, encontrando la belleza en los detalles mds
sutiles y revelando la armonia que subyace en las cosas cuando cerramos
los ojos. Este texto es un viaje interior, inédito e inaugural, que nos invita a
explorar nuestras propias emociones, a reflexionar sobre nuestra existencia
y a compartir nuestras experiencias de una manera unica y personal. Un
habitar poético ingrdvido y profundo, donde cada palabra se convierte en
un umbral que nos transporta a un mundo donde reina la imaginacion, la
creatividad vy la fantasfa. Este ensayo es una invitacion a habitar el mundo con
la poesfa y a descubrir la casa que se esconde en cada verso.

Hubo un piloto americano cuyas habilidades de vuelo y sus capacidades
de maniobra se hicieron legendarias durante la Il guerra mundial, hasta el



Habitar en la ceguera. Casas, atmosferas y AS /Vol 42/ N° 65 / 2004
o

ISSN Impresa 0716-2677
ISSN Digital 07 19-6466

paisajes perceptivos a los ojos de algunos maestros del siglo XX
Sara Fernandez-Trucios, Francisco Javier Montero-Fernandez Tomds Garcia-Garcia
40-57

punto que algunos lo consideraron un ser sobrenatural. El profesor Chuck
Yeager, fue escogido para encabezar el secreto supersénico y en octubre

del afio 1947, con 24 afos, rompid la insalvable barrera contradiciendo los
consejos Y la sabidurfa convencional de muchos fisicos.Yeager era una criatura
pura de movimiento y de velocidad, y uno de los pilotos mds instintivos con
los que ha contado el ejército del aire americano (Hutchinson, 1969).

El Teniente General Fred J. Ascani llegd a afirmar de él que:“era el Unico
piloto con el que habfa volado, que daba la impresion de que formaba parte
del instrumental de cabina. Estaba tan sincronizado con la mdquina, que mds
que ser de carne y hueso parecia una extension de ella misma”. (Yeager,
1994).

Yeager hacfa subir rutinariamente a sus alumnos por encima del primer
limite de la atmdsfera para hacerles probar el espacio exterior, el verdadero
espacio como le gustaba decir al profesor. Una zona aérea donde la
atmdsfera se vuelve negra, ciega y silenciosa, pero en la estructura molecular
del aire, aln mantiene la fuerza de sustentacién aerodindmica.

En noviembre de 1994, Yeager publicd un articulo sobre sus metodologias
y tdcticas en el vuelo aéreo. El texto consta de tres partes, en las que
se perfilaban los principios bdsicos para deformar y dilatar el umbral de
cualquier envolvente. Para el profesor, sélo habfa una maxima que intentaba
transmitir a sus alumnos: cerrar los ojos, habitar en la ceguera para, en esta
soledad intima, aprender a ver mas (Perec, 2001)1 de lo que tu adversario
es capaz de ver (Sartre, 1972). Esto es, liberar los ojos de los objetos vy los
habitos convencionales que siguen a una visién orientada por objetos. Yeager
nos ensefa a cerrar nuestros ojos para ver todo el espacio, para asimilarlo
de verdad y al completo."Para explorar las cualidades aeroespaciales de
la atmdsfera, no hace falta ver basta con dejarse ir” con los ojos cerrados;
dejar que la dinamicidad interior se mueva, dance, escuche, como un cuerpo
etéreo en flotacidn, libre de trabas y formando parte de la maquina (Kwinter,
2002).

Yeager ensefid a generaciones de pilotos como pilotar y ser efectivos
en el aire, usando para ello arriesgadas inmersiones en esta ceguera. Un
lugar iddneo para la prdctica de peligrosas maniobras donde el tiempo y la
gravedad parecian detenerse. Este cielo salvaje -su casa- como solfa llamarlo
el General, suponfa cada dia la fuente misma de la creatividad; este espacio
habitable se mostraba con un gran potencial donde experimentar nuevas
técnicas de vuelo. El General usaba esta regién del espacio como laboratorio
para sus practicas: la extrafia densidad de ese aire ciego, el silencio reinante
y unos valores de gravedad insdlitos, beneficiaban la creacién y ensayo de
nuevas técnicas de flotacién, permitiendo al alumno experimentar cosas que 1 Perec (2001) 3 Sabemos o
en el mundo real no eran posibles (Flammarion, 1902). que es importante? [...] Nada

nos llama la atencién. No
sabemos ver. Hay que ir mas
despacio, casi torpemente.
[...] Obligarte a ver con mas

(Figura 2) (Yeager, 1965): sencillez” (p.84).

De repente el techo del cielo se habfa convertido en una inmensa e
ilimitada llanura desconocida y un paisaje abierto a la imaginacién v la fantasia
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Figura 2. Atmosfera negra.
Formaciones en vuelo. Méas
allé de los 80.000 pies. Fuente:
Yeager, Ch. (1994).
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“Es casi imposible explicar la sensacién, en aquel lugar era como si yo
fuera una unidad con aquel Mustang, una extension de aquel maldito
acelerador: Esa ceguera me hacia estar tan conectado con aquel avién,

que lo pilotaba al limite de sus capacidades. No veia, pero sentia el
motor en mis huesos. No vefa, pero notaba traquetear el cuadro de
mandos al entrar en pérdida. No vefa, pero su olor me indicaba que
habia alcanzado el mdximo nivel de maniobrabilidad. En esta otra region
del espacio podia volar con el instinto. Tan sdlo, les digo a mis alumnos,
debemos escuchar el aire y seguir su flujo, pero para hacerlo, primero
tenemos que aprender a ver sin los ojos”.

Sirvan estas atmdsferas como paisajes introspectivos donde crece una
cierta sensibilidad emocional y perceptiva; sirvan estas tdcticas y umbrales
como introduccidn y metodologfa a este ensayo que nos invita a sumergirnos
a continuacion en dos casos de estudio que entendemos, ejemplifican bien la
idea plantadeada en este nUmero de la revista: volviendo nuestra mirada hacia
un habitar trascendente, que evoca la fantasia, la creatividad y lo sublime. Un
habitar poético, més rico, profundo y creativo, que propone una revisién de
nuestro campo perceptivo (Bachelard, 1957).
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Sdélo nos queda prepararnos para el viaje. Un vigje al interior de un habitar
mas humano y profundo, en el que la llama que lo alumbra no es la luz, sino
su ausencia. Adentrémonos sin miedo en esta sombra espesa, para descubrir a
ciegas un mundo lleno de experiencias perceptivas. ;Quién podria dudar que
existe poesfa en aquella casa sofiada por Manuel Parra y Danilo Veras? Una
forma de pensar y hacer singular, con la que se puede modelar los suefios de
espacios habitables, imposibles en otras latitudes. ;Quién podria dudar que
existe poesia en la brizna verde que crece en la inmensidad de aquel océano
negro? Aquel lacrimatorio de olores hecho a la medida del maestro, como
cofre de sus pensamientos. Una casa y una caja, negra y asféltica en la que el
propio Lewerentz fue, poco a poco, apagando su vida.

Paisajes perceptivos: la casa sofiada. Manuel Parra-Danilo Veras,
México, 1997

Danilo Veras Godoy -arquitecto nacido en Houston (Texas) en el afio
1949, graduado de la Universidad de San Carlos (Guatemala) en el afio 1975
y fallecido en Cuernavaca (México) en el afio 2007- recibié la herencia de
terminar una casa empezada por el arquitecto Manuel Parra Mercado (1911-
1997), considerado uno de los mds grandes arquitectos latinoaméricanos
del siglo XX (Cruz, 2016). El encargo se produjo tras la muerte del maestro,
por su expreso deseo, después que visitara, estando ya ciego, la casa donde
vivia Danilo. Al igual queBorges, Parra se quedd ciego en un lento crepusculo,
cuando todavia tenfa cosas que very aun sin vision, nunca dejé de hacer.

Por alguna razdn, Parra quiso conocer la casa de Danilo Veras.Y la explord
manosedndola, tocando todos sus elementos interiores con extremada
delicadeza, siguiendo diversas trayectorias que le hacfan estirarse o agacharse
y andar inclinado de acd para alld acariciando el suelo. Parra reconocié la
arquitectura de Danilo palpandola, acaricidndola con las manos, sintiendo sus
ecos (Segui, 2001). Con esta inspeccién, Parra hizo de Danilo, su heredero
espiritual sefialandolo como arquitecto con la sensibilidad necesaria para
terminar las obras que habrian de interrumpirse por causa de su muerte.

Parra, casi ciego, proyectaba modelando con sus manos sus propuestas,
que luego dirigia indicativamente ayudado por las apreciaciones visuales que
le relataba su mujer: Los proyectos de Parra ciego, son maquetas y dibujos
peculiares en los que las manos juegan el singular papel de exploradoras
y determinadoras de los vacios y sus envolventes. Al parecer las maquetas
de Parra son cdscaras, cuencos vacios resueltos con alambres y barro.Y los
dibujos son gruesos trazos sobre los que el arquitecto, con una goma, sustraia
increibles oquedades (Ortiz, 1984). El retrato de Manuel Parra hecho por su
amigo, el pintor Naret (José Terdn), usa estas mismas cuestiones, cegando en el
negro del dibujo su ojo izquierdo hasta hacerlo desaparecer y velando el ojo
derecho entre sus dedos con una deslumbrante mancha blanca (Figura 3).

Hay que imaginar esas manos actuando, primero en la amplitud del aire o
en la superficie cdlida y extensa del papel, inventando movimientos que tantean
contenidos virtuales, marcando huellas inverosimiles en el espacio, manos
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Figura 3. Manuel Parra,
arquitecto. (izquierda) Retrato
realizado por José Teran (Naret),
1969. (derecha) Dibujo realizado
por el arquitecto, La casa
sofiada, 1970. Fuente: Cruz, L.
(2016).
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que piensan, afirmaria Juhani Pallasmaa (Pallasmaa, 2006). Hay que imaginar la
repeticién de esos movimientos hasta convertirse en esquemas estructurados,
memorizables y a escala.Y luego, cabe imaginar las mismas manos,
transformadas en superficialidad, delimitando los bordes donde han de ser
albergados los esquemas vacios alcanzados, haciendo otro tipo de movimientos,
investidas ahora de tacto para acariciar la materia de su construccion.

En una conversacién con Javier Seguf en Xalapa (México), Danilo confesd,
sentir un cierto desasosiego provocado por el atisbo que su casa inacabada,
esa que le habia encargado el maestro afios atrds, nunca la podria terminar,
como asf fue. Me gusta imaginar que Danilo Veras, concluyd aquella casa en
pensamientos, con los ojos cerrados, sofidndola como lo hubiera hecho su
maestro, sumergido en una oscuridad voluntaria y sensitiva, sin planos, ni
memorias, ni reglas normativas. Danilo se convirtié en escultor de oquedades,
que modelaba dfa a dfa en la intimidad de aquella casa ciega. Cipulas caladas,
sutiles nervios, ménsulas caprichosas o losas plegadas que nos empujan
suavemente, inventando situaciones, fabricando voluntades. Una forma de
pensar y hacer singular, con la que se puede modelar los suefios de espacios
habitables, imposibles en otras latitudes (Figura 4).

Esta casa imaginada no se ve. Esta casa se vive palpandola, acariciandola
y sintiendo sus ecos. Esta casa estd modelada con los ojos cerrados,
artesanalmente con las manos, como la alfarerfa, dando forma al material hasta
convertirlo en un envoltorio concentrado, cargado de significacién perceptiva.
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Como pequefios hitos que evocan existencias paralelas, como urnas destinadas

a contener suefios, en sus vacios, en sus intersticios vitales. Dejando que el
cuerpo actie, se mueva, toque, escuche, como un pensamiento etéreo libre
de ataduras; escuchando los ecos de los vacios, oliendo los materiales y sus
sombras.

Aquella casa bien podria haber servido de escenografia mental a José
Saramago, en su novela Ensayo sobre la ceguera (Saramago, 1997), en la que
afirma que la arquitectura seguiria existiendo aunque todos estuviéramos
ciegos. Nos moverfamos palpando las paredes, arrastrando los pies por el suelo
tratando de construir en nuestra memoria una imagen formada por durezas,
texturas, temperaturas, superficies frias o calientes. Intento imaginar cémo
serfan los dibujos de estas arquitecturas, quizds se aproximarfan mas a la idea
de grabado, o quizds serfan listados de indicaciones precisos para la percepcidn
del espacio; coordenadas, medidas y acabados de superficies se aglutinarian
en el papel. De lo que si estoy seguro es que —como avanza Saramago en su
ensayo- pasarfamos de los valores visuales, color, tamafio, forma, que dominan
el proyecto arquitecténico contempordneo, a apreciar nuevos habitares
poéticos con valores ligados al tacto: vientos, temperaturas, durezas, pulidos;

o al sonido: reverberaciones, sombras sonoras, reflexiones. Apreciariamos la
diferencia entre la frialdad superficial y la reflexion acustica de una piedra pulida
frente al cdlido tacto y la cualidad sonora del fieltro; descubriramos nuevos
materiales y nuevas formas de usarlos (Le Breton, 2010).

En aquella casa sofiada, los suelos pasarfan a tener una importancia mayor
en la creacién de los nuevos espacios, cualquier pequefio bulto o la mds
minima rampa nos llamarfa la atencién y formarfa parte de la especulacion
creativa del proyecto, nuevas situaciones nos conducirfan a ocupar todo tipo de
niveles sin discontinuidades como las que producen las escaleras. Las paredes
jugarfan a ser suelos con ligeras concavidades para agarrar con nuestros dedos,
opondriamos a las cortantes aristas en esquinass escultéricas moldeadas y
pulidas, superficies alabeadas que nos obligarfan a deslizar las manos por ellas.
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Figura 4. Danilo Veras,
arquitecto y escultor de
oquedades. Cupulas caladas,
nervios, pilares y agujeros en la
materia. Fuente: Casa de Los
Milagros, Coatepec, Veracruz
(México), 2002. Fuente: Segui,
J. (2001).
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Figura 5. Danilo Veras, Casa de
los Suefos. (izquierda) Dibujo
de pensamiento: cascaras,
cuencos vacios, alambres y
barro. (derecha) El arquitecto, en
el jardin de su casa, modelando
una maqueta a escala de una de
las habitaciones de la Casa de
los Suefios. Danilo Veras, hace
miniaturas habitables, mundos
pequefos agrandados. Entiende
el habitar de una forma poética:
como una miniatura a escala
que modela y da vida con sus
propias manos. Fuente: Segui,
J.(2001).

Las manos jugarfan un papel determinante, nuestros dedos se deslizarfan por

la argamasa buscando la diferencia sin forma entre materiales. En aquella casa
sofiada, he visto a sus habitantes acariciar las paredes de sus habitaciones, pasar
emocionados la yema de sus dedos por la rugosidad de la arcilla, sentir el tacto
a oscuras de la piel de sus sillas (Figura 5).

Una casa y una caja en flotacion: black box. Klass Ahshelm-Sigurd
Lewerentz, Lund (Suecia), 1969

Si hay un arquitecto, un maestro, que haya trabajado con la oscuridad
como sustancia del proyecto arquitectdnico; si hay un espacio en la historia
de la arquitectura que simule las sensaciones descritas hasta ahora en nuestro
ensayo es aquella habitacion negra, black box, fabricada por el maestro Sigur
Lewerentz, ingrdvida y oscura, para su uso personal y creativo. Una casa y una
caja, negra vy asféltica en la que el propio Lewerentz fue, poco a poco, apagando
su vida.“Toca el ladrillo, siente su rugosa superficie” (Ahlin, 1987), acostumbraba
a decir a sus discipulos, como si uno pudiera atribuirle a su arquitectura las
cualidades ensayadas en la novela de Saramago.

Es 1969, el maestro Lewerentz tiene 84 afios. Sus frecuentes visitas al
hospital durante los Ultimos meses, le obligaban a trasladarse constantemente
desde Skandr, ademas del fallecimiento de su mujer Etty, hicieron que Bernt
Nyberg, joven amigo y compafiero de estudio en los ultimos afios de su vida,
le ayudase a buscar residencia en Lund (Caldenby, 1998). Fue él quien lo puso
en contacto con el arquitecto Klas Anshelm, que le cede parte de una de
sus casas. En el amplio jardin trasero, bajo enormes arboles frutales, ambos
construyeron un pequefio estudio, la Uftima de sus cajas negras, de paredes
impregnadas de asfalto y emulsiones de plata, en la que el maestro trabajé
hasta los ltimos dfas de su vida (Curtis, 2004).

Con motivo de esta investigacién hemos tenido la oportunidad de estar en
ella, de sumergirnos en los archivos de Lewerentz y Anshelm en el Museo de
Arquitectura de Estocolmo, de experimentar, medir y trazar un dibujo inédito
de ella (Figura 6).
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Figura 6. Black Box en Lund,
1972. Las conversaciones en
torno a la mesa de Lewerentz

se desarrollaban con asiduidad
y fue especialmente Bernt
Nyberg, quien documenté esta
época. (superior) Las cosas del
maestro. Dibujo realizado por
Lewerentz con las disposicién de
sus cosas en la casa. (inferior) Las
fotografias estan tomadas con
motivo del disefio de lasillay la
mesa encargadas por la empresa
Toreboda. Alrededor de la silla,
ademas de Lewerentz, aparecen
Nyberg y Anshelm. Arquitectos
que, junto con Edman, formaron
lo que se ha venido a conocer
posteriormente cémo la Escuela
de Lund. Los tres flexos que
siempre han estado encima

de la mesa de Lewerentz,
alumbraron las conversaciones
sobre las que se cimentaron las
obras de estos tres arquitectos
en los afios posteriores. Fuente:
Imégenes inéditas cedidas por
Arkitekturmuseet, Estocolmo.
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Figura 7. 26 de Kavlingevagen
en Lund, 1970. Planta y seccién
longitudinal de la parcela.
Fuente: Dibujo e iméagenes
realizados por el autor, 2012.
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La casa que Anshelm cede al maestro, se encuentra en un barrio tranquilo,

a un paseo del centro histérico y muy cerca del hospital al que debia asistir
periddicamente. Se trata de una parcela alargada, que da acceso a cada una de

las casas construidas en su interior, tres segin los planos originales. Hay ciertas
diferencias con respecto a la planimetrfa consultada en los archivos, que tienen
que ver fundamentalmente con las variaciones realizadas en ella, para alojar al
maestro durante los Ultimos afios de su vida. Las construcciones se agrupan en
una secuencia que acompafa la forma de recorrer la parcela. Toda ella debe
entenderse formando parte de un enorme jardin, verde v salvaje, en el que se
entreven drboles, piedras, bancos, mesas y construcciones mds o menos regulares.

La primera casa, de planta sensiblemente cuadrangular, con acceso desde el
jardin delantero y salida trasera al espacio intermedio de parcela, ocupa toda
su planta con dos alturas, y una pequefia buhardilla y sétano; es la més grande
y la que cede su imagen al nimero 26 de la calle Kavlingevagen. La segunda
casa, estrecha y alargada, es el lugar en el que se instala el maestro. Con
planta en forma de L, la construccién se apoya en la medianera lateral y tiene
acceso desde el jardin intermedio; a diferencia de la primera su desarrollo en
altura es variable, con un cuerpo bajo y una construccién de dos plantas que
delimita este espacio intermedio. Finalmente, la tercera casa, se instala a modo
de puente entre la casa anterior y la otra medianera, terminando de cerrar
el espacio intermedio de parcela. En ella vivia J6rgen Fogelqvist, artista que
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mantuvo durante estos afios una estrecha relacion con Lewerentz. Entre ambas
casas, un paso abierto en planta baja, permite acceder al fondo de la parcela,
grande y con vegetacidn exuberante para convertirse en el verdadero tesoro
que da sentido a esta secuencia doméstica (Figura 7).

K. Anshelm le cede parte de la planta baja de una de estas casas, la segunda,
ocupando parcialmente la planta baja y con acceso desde el jardin intermedio.
Pese a su edad, Lewerentz segufa activo en su trabajo; aprovechando algunos
muros del jardin trasero, ambos idean un pequefio espacio casi sin luz y
ventanas, una especie de caja negra, que sirve al maestro de refugio y pequefio
estudio. Desde que Lewerentz se traslada a Lund y hasta que el estudio es
construido, pasan algunos meses. Tiempo en el que se consolida la relacién de
Lewerentz con Anshelm, a raiz del proyecto y construccién de este sugerente
objeto.

El estudio de Lewerentz en Lund, siempre se ha visto como una aportacién
de Anshelm, a la que Lewerentz se muda cuando la obra estd acabada.
Esta afirmacién no es del todo cierta. Por la proximidad de sus viviendas
Lewerentz y Anshelm mantuvieron una estrecha relacién durante el desarrollo
del pequefio proyecto. Los arquitectos intercambiaron constantemente
impresiones durante los afios de 1969 vy 1970, meses en los que Lewerentz
ocupd la casa de Lund, sin que el estudio estuviese aun disponible (Figura 8).
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Figura 8. 26 de Kavlingevagen
en Lund, Klass Anshelm, 1970.
Planos originales de la casa,
entregados en el Ayuntamiento
para la construcciéon de la Black
Box. Arriba, el maestro en el
jardin trasero; el objeto ain no
esta construido. Abajo, recién
terminada. Fuente: Planimetria
e iméagenes cedidas por
Arkitekturmuseet, Estocolmo.
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Figura 9. BLACK BOX en Lund,
1970. Miniatura habitable.
Planta y secciones. Fuente:
Dibujos realizados por el autor,
2012. Imégenes cedidas por
Arkitekturmuseet, Estocolmo.
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Black Box, es un sencillo cuerpo de cincuenta metros cuadrados; un

experimento poético recubierto en el interior con ldminas de aluminio. Sin
ventanas, con sélo tres lucernarios cuadrados colocados segin su diagonal y
una abertura coincidente con los peldafios de acceso desde la casa. Una casa y
una caja, hermética y lisa, envuelta en papel de plata y suelo de tablas de pino,
ideada como un preciado mueble donde guardar los Ultimos dias del maestro.
Fue construida sin cimentacidn, directamente sobre un lecho de grava, ya que
cuando llevaron este extrafio objeto al Ayuntamiento, cualquier intento de
encajarlo en la normativa fue inutil, llegando al acuerdo con los funcionarios,
que se pudiese entender como una construccién temporal. Esta es la magia
de este espacio, que cuelga del techo flotando por encima del jardin. Esta caja
levita suspendida de una enorme viga de madera apoyada en la antigua casa y
en un muro del patio trasero.

Black Box, es un pequefio espacio interior de 3x6x2 metros, es un cofre
y una caja de pensamientos, una miniatura habitable en la que los sentidos
se agudizan y especializan de apropiados modos (Figura 9). Una bella
consecuencia de esta forma de construir, en ligera flotacion sobre la tierra,
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fue la aparicién por una de las juntas del suelo de madera, de un brote de

enredadera, a la que el maestro ayudard pacientemente a ir subiendo, hasta
verla alcanzar el techo del estudio. Una minuUscula brizna verde crece en
medio de un éceano negro que hace de lo intimo algo sublime. En mi visita
a este lugar, he comprobado como aquel pequefio brote envuelve ya todo
el espacio. Lars Berlin, su actual propietario, ha convertido aquel lugar en un
fragmento de su jardin.Ya no hay muebles, ni lamparas, ni sillas, ni maquetas,
ni dibujos, la naturaleza se ha domesticado para habitar este lugar que ahora
Lars mima y preserva con carifio, cdmo si fuera el alma de aquel espacio, o
quien sabe del maestro en si mismo. Black Box, se ha convertido asi, en una
especie de lacrimatorio de olores, estampaciones vegetales y fragancias que
evocan otros tiempos y otros mundos (Figura 10).
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Figura 10. Interior de la
BLACK BOX en Lund, 2012.

El brote de enredadera que el
maestro ayuda pacientemente
a ir creciendo.ahora ocupa
gran parte del espacio. Hojas,
litografias y sombras sobre las
paredes de aluminio. Fuente:
Imagenes tomadas por el autor,
2012.
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CONCLUSIONES

2 (PALAZUELO 2000) “Un
fragmento de espacio que no
estd en este lado ni en el otro,
ni fuera ni dentro, que es final y
principio a la vez, luz y sombra
a la vez, mapa y territorio a la
vez, tan definidor del borde que
en realidad desdibuja todos

los bordes” (cita/fragmento

del podcast Cémo ser Pablo
Palazuelo. que nace a raiz de

la exposicion Pablo Palazuelo.
La linea como Suefio de
Arquitectura), en https://www.
spreaker.com/user/11299905/
como-suena-edificio-13-pablo-
palazuelo
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El maestro, recoge lentamente sus cosas y en el otofio del afio
1975 comienza a apagarse; primero sus piernas y después sus 0jos,
para sumergirse lentamente en un espacio negro, cada vez mas negro y
profundo. Sus Ultimas conversaciones fueron dedicadas a Bert Nyberg, al
que confesd las intimidades de su ceguera. Casi cincuenta afios después,
aquel experimento poético sigue flotando en este jardin del nimero 26
de Klavlingevagen en Lund.

Inmateriales para un habitar poético

Hace tiempo que estoy obsesionado con la experiencia de very
dejar de ver, seducido con la idea de lograr una especie de ceguera
inducida, de ver con los ojos cerrados. En Seis propuestas para el
Préximo Milenio, el escritor Italo Calvino (Calvino, 1998) afirmaba que
la fantasia es un lugar donde no hay Luz. Ninguna frase mejor para
concluir este ensayo, para definir estos espacios como laboratorios
para nuestra imaginacién y sentidos, donde la luz no puede existir. Este
texto sugiere una idea para un tiempo rebosante de imdgenes: no usar
los ojos. Porque no tener ojos es como no tener nada, e ir a ciegas no
significa no ver, sino hacerlo con las manos o el ofdo, el gusto y el olfato,
que es la mejor manera posible de ver las cosas de verdad (Merleau-
Ponty, 1075). La imagen que nos regala un jéven Herzog es elocuente
en este sentido; con la maqueta en sus manos vy los ojos cerrados, la
mira con su lengua, la acaricia con sus glandulas salivales. Herzog, lame
el objeto para absorber ideas para su arquitectura; los ojos no han sido
suficientes y el arquitecto debe sorber el espacio para degustarlo de
verdad (Figura I 1).

Apagar deliberadamente nuestros ojos nos llevard a olvidar los
pasos que anticipan las conductas, los caminos de la memoria. Proyectar
sin los ojos significa hacerlo hacia dentro, reconocerse en lo que te
rodea, como algo tuyo, intimo y cercano. Por eso la emocién de hallar
sin los ojos supone un momento de vida compartida, donde td eres lo
otro, donde el cuerpo queda suspendido en un espacio negro que es
inmenso. Moverse sin los 0jos, nos llevara a pensar sin ellos y cuando
esto ocurre, todo es nuevo, todo aparece por primera vez, nace y
muere en ese instante. Esta idea permitird que, aparezcan nuestros
sentidos: aparece la ceguera y con ella, el cuerpo (Garcia, 2017).

Sin ojos descubriremos el movimiento articulado de nuestro
cuerpo en el espacio, sintiendo los elementos ritmicos y fluidos que lo
habitaban. Sin ojos no quiere decir a ciegas, es mas bien el Iimite entre
la visién y la ausencia de percepcidn sensorial. Un estado donde se
puede estar, sin llegar a estar del todo2, mapas para una desorientacién
con la que llegaremos a sentir las energfas del espacio y a los dioses
que en él habitan. Sin los ojos,fijaremos la atencién en los matices,
en aquello que no se ve pero si se escucha; sentiremos los cambios
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de temperatura en el interior de un muro o la caricia del viento. Ser

arquitecto conlleva esta manera de usar los ojos; cerrarlos para ver el
verdadero espacio.

Hemos sido ensefiados para entender la estructura de la madera,
el peso de la piedra, incluso el cardcter magico del vidrio. Frente a
este campo técnico existen los inmateriales, sustancias no manipuladas
que constituyen nuestro entorno natural y que son el origen de los
materiales constructivos, nos referimos a la tierra, a la vegetacidn, a la
lluvia o al aire. Este ensayo apuesta por que estos inmateriales, esencia
de un nuevo espacio creativo, ofrecezcan nuevas posibilidades al habitar
contemporaneo (Holl, 201 1).

Como afirmaba Borges, en el discurso que resume este ensayo,
“esta ceguera inducida nos permitird explorar con nuestra mente otros
campos, otros mundos; mds intimos, mas arquitectdonicos, mas puros”
(Borges, 2000). Este nuevo modo de habitar poético, contempordneo vy
fresco, es un paisaje perceptivo: un medio ambiente en el que se incrustan
narraciones, descripciones, sensaciones, confesiones, acontecimientos y
proyectos (Ferndndez-Trucios, 2023).

Figura 11. Jacques Herzog
lamiendo una maqueta.
Herzog pasa la lengua por la
superficie de papel. Un gesto
que rapidamente asociamos
a actividades gustativas pero
que, aplicado a un objeto

no comestible, obtiene un
valor afiadido. Manifiesta

esa necesidad de ampliar la
percepcién de las condiciones
matéricas y espaciales de lo
degustado, a través del mas
intimo de los sentidos. La
imagen es un fotograma del
video grabado por J. Herzog
en 1978 y fue usada por Luis
Ferndndez-Galiano, durante
la conferencia impartida en la
Fundacién Juan March, Madrid,
2011. Fuente: Imagen cedida
por Herzog & De Meuron,
arquitectos.
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