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RESUMO
O artigo parte de duas referências teóricas – as reflexões do filósofo Vilém Flusser acerca da natureza 

do trabalho e os conceitos de espaço e lugar desenvolvidos pelo geógrafo Yi-Fu Tuan – para analisar três tipos 

de espaços de trabalho: os mosteiros medievais, as fábricas da Era Industrial e os escritórios contemporâneos. 

Segundo Flusser, “Para poder trabalhar é necessário supor que o mundo não é como deveria ser e que se pode 

transformá-lo”. A arquitetura – desde o processo de concepção até a construção – pressupõe um tipo de trabalho 

que transforma o mundo de maneira concreta, articulando as dimensões descritas por Tuan como espaço mítico, 

espaço pragmático e espaço geométrico. O cruzamento da abordagem flusseriana com os conceitos de Tuan revela 

aspectos estruturais das relações entre os edifícios e as culturas que neles se expressam e se apoiam, indicando 

possíveis caminhos para a interpretação do papel da arquitetura em um mundo dominado por aparelhos.

Palavras-chave: espaços de trabalho, escritórios, fábricas, mosteiros, teoria da arquitetura

ABSTRACT
The paper draws from two theoretical references – philosopher Vilém Flusser’s reflections on 

the nature of work and the concepts of space and place developed by geographer Yi-Fu Tuan – to 
analyse three types of workspaces: medieval monasteries, industrial-age factories, and contemporary 
offices. According to Flusser, “To be able to work, it is necessary to suppose that the world is 
not as it should be and that it can be transformed”, and architecture – from the process of conception to 

construction – presupposes a type of work that transforms the world in a very concrete way, articulating the 

dimensions described by Tuan as a mythical space, pragmatic space, and geometric space. The intersection between 

the Flusserian approach and Tuan’s concepts reveals some structural aspects of the relationships between buildings 

and the cultures they express and support, indicating possible paths for interpreting the role of architecture in a 

world dominated by devices.

Keywords: workspaces, offices, factories, monasteries, architectural theory

RESUMEN
El artículo parte de dos referencias teóricas – las reflexiones del filósofo Vilém Flusser sobre la naturaleza 

del trabajo y los conceptos de espacio y lugar desarrollados por el geógrafo Yi-Fu Tuan – para analizar tres tipos 

de espacios de trabajo: los monasterios medievales, las fábricas de la era industrial y las oficinas contemporáneas. 

Según Flusser, “para poder trabajar, es necesario suponer que el mundo no es como debería ser y que se puede 

transformar”, y la arquitectura – desde el proceso de concepción hasta la construcción – presupone un tipo de 

trabajo que transforma el mundo de una manera muy concreta, articulando las dimensiones descritas por Tuan 

como espacio mítico, espacio pragmático y espacio geométrico. La intersección del enfoque Flusseriano con los 

conceptos de Tuan revela algunos aspectos estructurales de las relaciones entre los edificios y las culturas que ellos 

expresan y apoyan, indicando posibles caminos para la interpretación del papel de la arquitectura en un mundo 

dominado por los aparatos.

Palabras clave:espacios de trabajo, oficinas, fábricas, monasterios, teoría de la arquitectura.
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INTRODUÇÃO O artigo parte da identificação da tensão entre a imaterialidade de uma 
cultura cada vez mais digitalizada e a materialidade inerente à arquitetura, 
tensão que se torna particularmente evidente nas recentes transformações 
na configuração e concepção dos espaços de trabalho. Apesar de muito 
de nós realizarmos atividades laborais por meio de redes de aparelhos 
interconectados, nossas cidades continuam sofrendo com os problemas 
causados pelo fluxo diário de pessoas que se deslocam entre casas e 
escritórios, lojas e fábricas.  A fim de melhor compreender essa contradição, 
o artigo recorre às reflexões de Vilém Flusser acerca da natureza do trabalho, 
articulando-as aos conceitos de espaço e lugar desenvolvidos por Yi-Fu Tuan na 
análise de três modelos históricos de espaços de trabalho.

Vilém Flusser (1920-1991) nasceu em uma família de intelectuais judeus 
em Praga, onde estudou filosofia por apenas dois semestres – formação 
interrompida pela ameaça nazista, que o levou a fugir primeiramente para a 
Inglaterra e, em seguida, para o Brasil, onde viveu por mais de 30 anos. Em 
São Paulo, Flusser integrou-se aos círculos intelectuais locais, desenvolveu 
seu pensamento e publicou seus primeiros livros. Com o endurecimento da 
ditadura militar no Brasil, retornou à Europa em 1972 – residindo inicialmente 
na Itália e posteriormente estabelecendo-se em Robion, na França. A partir 
da década de 1980, sua obra passou a ter uma ampla divulgação na Europa. 
Em novembro de 1991, Flusser faleceu em um acidente automobilístico após 
ministrar uma palestra no Goethe-Institut de Praga. Sua produção intelectual, 
marcada por um espírito não acadêmico, é reconhecida principalmente pela 
ideia de que a lógica interna dos meios de comunicação que predominam na 
produção e distribuição de uma determinada cultura molda a visão de mundo 
dessa mesma cultura. Em seu exemplo mais célebre, Flusser afirma que a 
consciência histórica é produto de uma cultura baseada em textos lineares e 
que a noção de história estaria sendo superada pela emergência das “imagens 
técnicas” geradas por “aparelhos”.

Yi-Fu Tuan (1930-2022) nasceu em Tianjin, China, realizou sua formação 
universitária no Reino Unido e posteriormente estabeleceu-se nos Estados 
Unidos, onde teve um papel preponderante na consolidação e expansão do 
campo da geografia humanista (ou humanística). Ao estudar as raízes culturais 
e psicológicas dos diferentes tipos de relação que se podem estabelecer 
com o espaço, Tuan sistematizou os conceitos fundamentais de “espaço” – 
compreendido como uma extensão “indiferenciada” suscetível de exploração 
ou apropriação – e “lugar” – entendido como uma “porção” do espaço 
demarcada e reconhecida pela atribuição de significado por parte de indivíduos 
e/ou grupos. 

Embora estes dois autores sejam amplamente reconhecidos em suas áreas 
– a influência de Flusser, inicialmente limitada pelo fato de a maioria de seus 
textos terem sido escritos em português e alemão, vem sendo ampliada por 
traduções recentes para o inglês –, ambos parecem ter exercido, infelizmente, 
pouco impacto direto na área da arquitetura. Este artigo busca explorar a 
fecundidade de alguns dos conceitos desenvolvidos por Flusser e Tuan para 
refletir sobre as relações entre a forma arquitetônica dos espaços de trabalho 
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e as dinâmicas sociais e relacionais predominantes em determinados períodos 
históricos.

A ideia desta reflexão surgiu a partir da leitura do texto “No Além das 
Máquinas” (Flusser, 2012), no qual o autor apresenta três modelos históricos 
do trabalho: “o do revolucionário engajado, o do cientista pesquisador, e o do 
funcionário tecnocrata”. Com base nessa leitura, identificamos três modelos 
históricos de espaços de trabalho que poderiam ser relacionados aos modelos 
de Flusser: o mosteiro medieval, a fábrica e o escritório. Em seguida, analisamos 
a relação de cada um destes modelos com as concepções de espaço e lugar 
formuladas por Tuan, entendidas como sempre “situadas” e, portanto, variáveis 
de acordo com as ontologias dominantes em cada cultura e em cada período. 
Acreditamos que esta análise pode revelar alguns aspectos estruturais das 
relações entre os edifícios e as culturas que neles se expressam e se apoiam, 
apontando possíveis caminhos para a interpretação do papel da arquitetura no 
contexto contemporâneo.

O TRABALHO SEGUNDO FLUSSER

Para Flusser, a transição da sociedade agropecuária para a sociedade 
industrial provocou não apenas uma revolução social ou econômica, mas, 
sobretudo, uma revolução ontológica. A ontologia do camponês, que trabalhava 
“pacientemente” com a natureza, foi substituída pela ontologia do engenheiro, 
que molda a natureza de forma “violenta”. No final da década de 1970, porém, 
Flusser já identificava outra transição: o mundo industrial, projetado por 
engenheiros e construído por operários, começava a dar lugar a um mundo 
pós-industrial programado por programadores e operado por funcionários.

Esta sucessão de ontologias – camponês, engenheiro, funcionário – pode 
parecer exageradamente sintética, já que pressupõe que todo o período pré-
industrial teria sido uma longuíssima era moldada pela lógica da agricultura. 
Contudo, embora este modelo agrupe períodos tão complexos e diversos 
como a Antiguidade e a Idade Média, o que realmente distingue cada uma 
destas ontologias é a diferença entre “a visão de um cosmos animado” 
e a “visão científica do mundo”. Flusser reconhece que “Na sociedade 
agropecuária havia artesãos, e na industrial havia camponeses”, mas sublinha 
que “O ferreiro agrícola martelava em função de um cosmos animado, e 
o camponês industrial ordenhava em função de um cosmos inanimado” 
(Flusser, 2011b, p. 48). Da mesma forma, em ambos os períodos já existiam 
funcionários ou administradores que trabalhavam em função das visões de 
mundo predominantes em cada era. Assim, a transição para a ontologia do 
funcionário pode parecer apenas uma redistribuição do trabalho dentro da era 
industrial: a automação da produção e o crescimento das corporações teriam 
aumentado a demanda por funcionários administrativos, que passaram a ser 
mais numerosos que os operários. Porém, o cosmos do funcionário já não é 
o mesmo do engenheiro – ambos são inanimados, mas o primeiro obedecia à 
lógica dos projetos, enquanto o segundo segue a lógica dos programas.
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Embora tenham vivido em períodos ontologicamente muito distintos, 
camponeses pré-industriais e operários fabris trabalhavam com “coisas” – 
vacas, trigo, madeira, ferro –, fossem elas animadas ou inanimadas como 
seus respectivos cosmos. Já o funcionário trabalha não com coisas, mas 
com símbolos – textos, números, tabelas etc. É claro que muitas pessoas já 
trabalhavam com símbolos em eras anteriores, mas não da mesma forma. 
Para o monge responsável pela contabilidade do mosteiro, aqueles números 
correspondiam a trocas, coisas ou acordos ocorridos no mundo concreto, 
que para ele ainda era um cosmos animado; para o funcionário, o documento 
é o fato concreto. O monge-contador não vivia segundo a lógica do balanço 
contábil, mas o funcionário vive de acordo com a lógica gerencial que demanda 
e consome suas planilhas e relatórios. Esses documentos também se referem, 
na maioria das vezes, a coisas concretas – mas, para o funcionário, eles próprios 
são concretos. Tanto é assim que o trabalho dos gestores consiste, muitas vezes, 
mais no controle dos documentos que registram as atividades da organização 
do que no controle das atividades em si. A gestão dos documentos que 
teoricamente registram os resultados do trabalho tornou-se mais importante 
que a gestão do próprio trabalho.

Esta transformação nos leva a refletir sobre a natureza do trabalho, o 
que, especialmente nos contextos industrial e pós-industrial, nos obriga a 
considerar a questão da técnica. Uma reflexão aprofundada acerca da técnica 
está certamente além das pretensões deste artigo, mas cabe mencionar que 
Heidegger – que  exerceu uma influência significativa sobre o pensamento 
de Flusser – destaca que a “aparente neutralidade da técnica” estimulou a 
busca pela realização de “todas as possibilidades da técnica”, estendendo seus 
domínios na direção “de conquistar tecnicamente a natureza e de organizar 
tecnicamente a história, a fim de criar por essa via uma instituição mundial 
que, fabricada pelo homem, deverá assumir a prosperidade e o bem-estar 
do homem” (Martin Heidegger em Vietta, 1993, p. 152-153; Rüdiger, 2014, p. 
10). Embora possamos dizer que a técnica já estava presente no mundo do 
camponês – não apenas nas práticas agrícolas, mas também nas técnicas ligadas 
à produção artesanal e às artes em geral –, sua lógica interna estava inserida 
em uma visão de mundo mais ampla, que a incluía e ultrapassava. Na era do 
operário, porém, a técnica passou a constituir ela própria uma visão de mundo. 

Em O Universo das Imagens Técnicas, Flusser apresenta um modelo da 
história da cultura – talvez uma tentativa de organizar tecnicamente a história? 
– que consiste em cinco passos ou degraus em direção à abstração. Cada 
passo é marcado por uma forma predominante de organização cultural: 
inicialmente, imerso na natureza, o ser humano podia apenas expressar e 
transmitir conhecimento por meio de suas ações; em seguida, mediante 
a manipulação de materiais naturais, surgem os objetos, que perpetuam 
ações – informando a natureza e dando origem à cultura; o passo seguinte 
corresponde à emergência de imagens que representavam ou simbolizavam 
objetos, servindo como modelos para ações futuras; logo, porém, essas 
imagens passaram a ser mais importantes que os próprios objetos – Flusser 
as denomina “imagens tradicionais”, cujo predomínio só seria suplantado 
cerca de quatro mil anos atrás, com o surgimento da escrita, que “explicava” 
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as imagens; finalmente, mais recentemente, o predomínio dos textos e de sua 
estrutura linear e causal entrou em colapso – “as pedrinhas dos colares se 
põem a rolar, soltas dos fios tornados podres, e a formar amontoados caóticos 
de partículas, de quanta, de bits, de pontos zero-dimensionais” (Flusser, 2008, 
p. 17). Essas “pedrinhas” não podem ser vistas, manipuladas ou descritas, mas 
podem ser calculadas por aparelhos como câmeras fotográficas, televisores e 
computadores – aparelhos que geram “imagens técnicas”, meio predominante 
de organização da cultura contemporânea.

Este modelo sugere um processo linear em que o ser humano estaria 
constantemente se afastando da experiência direta do mundo. O próprio 
Flusser, contudo, ressalta que “Não foi decerto assim, linearmente, que o 
homem se afastou, alienado, do mundo concreto” (Ibidem, p. 18): os degraus 
simbolizam mundos distintos, criados e moldados por diferentes formas 
culturais. O quinto degrau, moldado pelo predomínio das imagens técnicas, 
corresponderia a um nível novo, adimensional, denominado “pós-história” 
(Flusser, 2008). O termo surge da constatação de que a noção de história foi 
engendrada pela lógica linear da escrita e de que o predomínio das imagens 
técnicas – não lineares, mas bidimensionais – marca, portanto, o fim da 
história. Atualmente, a lógica da escrita linear já não se aplica à forma como 
experimentamos a cultura e esta experiência influencia nossa percepção da 
realidade em sua totalidade. Como sublinha Soto Calderón, Flusser entende 
“que nos encontramos em uma crise cultural comparável apenas à passagem da 
cultura oral para a cultura escrita, uma crise que exige que pensemos em novas 
categorias, pois a episteme tradicional e a crítica moderna já não são operativas 
para nossa situação atual” (Soto Calderón, 2023)1.

Cruzando o modelo da história cultural com o modelo das ontologias 
dominantes, fica claro que a ontologia do camponês manteve seu predomínio 
apesar das transformações ocorridas nas formas de construção e expressão 
da cultura. Podemos afirmar que objetos, imagens e textos foram criados, ao 
longo de séculos, a partir de uma mesma atitude geral: a “manipulação paciente 
da natureza animada”. É apenas na era industrial, já sob o predomínio da escrita 
linear, que essa atitude é substituída – ou, ao menos, relegada a um segundo 
plano. Essa ruptura será discutida a seguir, a partir da descrição feita por Flusser 
do tipo de trabalho característico de cada ontologia.

Segundo Flusser, “Para poder trabalhar é necessário supor que o mundo 
não é como deveria ser e que se pode transformá-lo” (Flusser, 1998, p. 9). Tal 
premissa conduz ao desenvolvimento de três abordagens distintas: a ontologia, 
que trata de como o mundo é; a deontologia, que se ocupa de como o mundo 
deveria ser; e a metodologia, que busca transformá-lo. Para Flusser, a História 
“pode ser entendida como um desenvolvimento desta divisão tripartite” 
(Ibidem), também estruturada em três fases: na primeira – Antiguidade e Idade 
Média – , “o interesse se concentra sobre o alvo do trabalho, o ‘dever-ser’ do 
mundo” (Flusser, 2012); na segunda – Idade Moderna – , “alguns homens se 
concentram sobre o ser do mundo que se revela sob trabalho. Assim surge o 
trabalho epistemológico, científico, experimental, ‘sem fé’, em suma: trabalha-se, 
também, teoricamente” (Ibidem); na terceira – nosso mundo pós-industrial –, 

  1 Citação original: Flusser 
sostiene que nos encontramos 

en una crisis cultural solo 
comparable al paso de la cultura 

oral a la cultura escrita, crisis 
que exige pensar en nuevas 

categorías, pues la tradicional 
episteme y crítica moderna ya 

no son operativas para nuestra 
situación actual. Tradução do 

autor.
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“o interesse se concentra sempre mais sobre o método do trabalho e o trabalho 
tende a ser seu próprio propósito. Surge o trabalho funcional, técnico, programado” 
(Ibidem).

Em cada fase, um tipo de pergunta predomina: na primeira, são as questões finais 
(para quê?); na segunda, questões causais (por quê?); e na terceira, questões formais 
(como?). Cada tipo de pergunta expressa uma forma de lidar com valores, que, 
embora pertençam à deontologia, estão sempre necessariamente ligados tanto a uma 
ontologia – que pretendem preservar ou modificar – quanto a uma metodologia – 
elaborada para que conceitos codificados em valores possam atuar sobre o mundo e 
transformá-lo. Esta é a função do trabalho, que não busca “satisfazer uma necessidade 
biológica, mas realizar um valor codificado, um ‘dever-ser’ inserido em determinada 
escala. Porque trabalho é movimento natural, mas gesto codificado (cultura)” (Flusser, 
2012).

É importante, contudo, ressaltar a distinção fundamental entre as máquinas 
– aparatos característicos da Era Moderna – e os aparelhos, que caracterizam a 
era pós-industrial. A flecha e o arado são máquinas, “objetos feitos para vencer a 
resistência que o mundo põe ao trabalho” (Ibidem), eficazes na execução de tarefas, 
mas incapazes de questionar se tais tarefas devem ou não ser executadas. Com o 
surgimento dos aparelhos, as máquinas se problematizam: os aparelhos “servem à 
descoberta, e não à modificação, do mundo” (Ibidem) – o telescópio permite ver a 
lua, mas não pretende transformá-la. Diferentemente da máquina, o aparelho não está 
“entre o mundo a ser trabalhado e o homem quem o trabalha”, pois “o mundo a ser 
trabalhado passa para o além do horizonte, passa a ser ‘metafísico’, isto é, coisa em si” 
(Ibidem). A máquina deve funcionar para que, por meio dela, o homem possa mudar 
o mundo; já no caso do aparelho, é o homem quem funciona em função da visão de 
mundo que este lhe oferece – ou impõe.

Os aparelhos provocaram, portanto, um desequilíbrio nas interrelações entre 
ontologia, deontologia e metodologia, pois são “resultados da concentração do 
interesse sobre o aspecto metodológico, do ‘como’, do processo do trabalho. (...) A 
técnica, que não é possível sem ontologia nem deontologia, não obstante devorou 
tanto ontologia quanto deontologia” (Ibidem). A ontologia e a deontologia passaram a 
ser moldadas pela metodologia e, assim, corremos o risco de produzir métodos cada 
vez mais sofisticados e eficientes para criar coisas, sem clareza acerca da real utilidade, 
de seus valores subjacentes ou do mundo no qual serão inseridas.

O ESPAÇO SEGUNDO TUAN

Yi-Fu Tuan define um lugar como “um objeto no qual se pode morar” (Tuan, 
2013, p. 22). Embora associado ao espaço, o lugar é também uma pausa no tempo, 
um espaço humanizado que pode assumir a forma da casa, do bairro, da pátria 
etc. O espaço, em contraste, remete à liberdade, ao mundo que imaginamos 
estar “lá fora”, aberto à exploração – e que pode ser classificado em três tipos: 
espaço mítico, espaço pragmático e espaço abstrato (ou teórico). O espaço mítico 
possui duas dimensões: uma que se projeta para além do espaço pragmático da 
vida cotidiana – abrangendo tanto o que conhecemos vagamente quanto o que 
desconhecemos e, portanto, apenas podemos imaginar –; e outra que corresponde 
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à espacialidade de uma visão de mundo. Tuan destaca o papel da arquitetura 
na articulação e expressão desta segunda dimensão, carregada de simbolismos 
e ancorada em lugares que configuram uma imagem do mundo e “informam” 
os homens acerca dele: “Primeiro o homem cria o círculo, seja ele o plano da 
tenda do índio ou o anel para a dança guerreira, e depois disso pode discernir 
círculos e processos cíclicos em qualquer lugar na natureza” (Ibidem, p. 138).

Nas sociedades modernas, esta função instrutiva da arquitetura foi quase 
totalmente abolida. Passaram a predominar o espaço pragmático – entendido 
apenas como recurso ou suporte para atividades humanas, como “cinturões 
de solo pobre ou rico” (Tuan, 2013, p. 27) – e o espaço conceitual ou abstrato 
– compreendido em termos geométricos, como área e comprimento. E, assim 
como só podemos conhecer o espaço no tempo, há também um tempo 
mítico, que se desdobra em três dimensões: o tempo cosmogônico – “a 
história das origens, incluindo a criação do universo” (Ibidem, p. 162);  o tempo 
humano – a sequência linear formada pelo nascimento, vida, e morte de cada 
indivíduo; e o tempo astronômico – os “ritmos” da natureza. Os dois primeiros 
tipos de tempo são lineares e unidirecionais; o último, porém, é cíclico.

Segundo Tuan, as sociedades modernas abandonaram – ou mesmo 
combateram – a noção de espaço mítico ao substituir imagens que 
expressavam o tempo como um pêndulo oscilante ou uma órbita circular 
– tempo cíclico – pela imagem sintética e inapelável do tempo como flecha 
– tempo linear (Tuan, 2013 p. 152). Esta substituição iniciou-se gradualmente 
a partir do Renascimento e consolidou-se na rotina das cidades industriais, 
transformando profundamente a ação do homem no espaço. De acordo 
com Titus Burckhardt (2004), diversas culturas pré-industriais utilizavam 
procedimentos semelhantes para a localização e orientação de edifícios 
sagrados: com base em observações astronômicas com diferentes graus de 
sofisticação, traçava-se a quadratura do ciclo solar, simbolizando a ação divina 
no mundo por meio da concretização, na forma arquitetônica, da transição 
do círculo – divino –  para o quadrado – terrestre (Hani, 1981, p. 33). No 
contexto das sociedades industriais e pós-industriais, tal operação parece 
absurda. Nossos edifícios já não se inserem em um espaço mítico: limitam-se 
a ocupar porções do espaço pragmático, definidas pelo zoneamento urbano, 
pelo mercado imobiliário e pelas técnicas construtivas, e do espaço abstrato, 
construído por mapas e desenhos arquitetônicos. Os lugares que habitamos no 
cotidiano tornam-se pontos em um fluxo que é linear no tempo, mas cíclico no 
espaço: casa, trabalho, casa. Olhando para o passado, podemos perceber como 
essa estrutura expressa e preserva uma visão de mundo muito específica – e 
que talvez esteja em crise.

IDADE MÉDIA: DEONTOLOGIA, TRABALHO ÉTICO, 
ARQUITETURA SIMBÓLICA

A Regra de São Bento, redigida no século VI, estabelecia parâmetros para 
todos os aspectos da vida monástica – da administração dos celeiros à forma 
como os monges deveriam dormir –, articulando diferentes temporalidades: 
a rotina de trabalho variava de acordo o calendário litúrgico, que repetia 

DESENVOLVIMENTO
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Figura 1. Versão simplificada 
da planta geral de um 
“mosteiro ideal” (Abadia de 
Saint-Gall), originalmente do 
Século IX. Versão publicada 
no Dictionnaire raisonné de 
l’architecture française du XIe au 
XVIe siècle, de Eugène Viollet-
Le-Duc, publicado em 1856. 
Fonte: Guillaumot, 2005.

ciclicamente uma série já conhecida de acontecimentos. A forma dos mosteiros 
se estruturava segundo os três tipos de espaço identificados por Tuan, como se 
observa em uma planta do século IX que ilustra um mosteiro “ideal” (Figura 1). 
A disposição dos edifícios tinha como referência a igreja, cuja entrada se voltava 
para o Leste – direção do sol nascente, tradicionalmente compreendida como 
símbolo da ressurreição (Duby e Aries, 1988). À direita, situavam-se os espaços 
destinados às atividades espirituais, ao trabalho intelectual e ao alojamento 
de membros da comunidade que necessitavam a proteção “da mão direita 
de Deus”, como noviços e enfermos; à esquerda, localizavam-se os espaços 
voltados a funções materiais – refeitório, cozinha, oficinas etc.

O modelo utiliza um módulo de 40 pés – número associado a diversos 
episódios bíblicos, como os 40 dias do dilúvio e os 40 anos no deserto (Kostof, 
1995) –, reforçando como a geometria (espaço abstrato) poderia materializar 
uma visão de mundo (espaço mítico) ao criar formas simbólicas capazes de 
traduzir conceitos espaciais “transcendentais” em uma presença concreta. 
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Como a Regra determinava que os mosteiros deviam ser autossuficientes, sua 
implantação era condicionada à disponibilidade de água e terras cultiváveis 
(espaço pragmático) (Stoddard, 1972). Somente em um espaço dotado desses 
recursos seria possível constituir um lugar que simbolizasse o mundo criado 
por Deus, funcionando como antecâmara e prefiguração do paraíso na terra 
(Duby e Aries, 1988, p. 55) – ou seja, um modelo deontológico. O mosteiro, 
em sua forma e funcionamento, representava aquilo que o mundo deveria ser.

A forma do mosteiro expressava simultaneamente uma ontologia – a 
visão de mundo cristã –, uma deontologia – a concepção de como o mundo 
terrestre deveria ser – e uma metodologia – viver no mosteiro, de acordo com 
os preceitos da Regra, permitiria ao indivíduo tornar-se aquilo que todo ser 
humano deveria ser.

Em uma palestra célebre, Frank Lloyd Wright afirmou que, até o século XV, 
a arquitetura era a principal forma de registro da humanidade, condição que foi 
gradualmente enfraquecida e eventualmente superada pela difusão do que ele 
identificava como a primeira máquina: o livro. Para Wright, antes de Gutenberg, 
a arquitetura era “a escrita universal da humanidade” (Wright, 1992, p. 60). 
Curiosamente, foi justamente um escritor – Victor Hugo, em O Corcunda de 
Notre Dame – quem talvez tenha expressado de modo mais incisivo o impacto 
do livro sobre o papel da arquitetura na cultura ocidental: “As pequenas coisas 
acabam com as grandes. (...) o livro matará o edifício!” (Hugo, 2013, p. 274). A 
leitura de Wright não se limita, porém, ao fato de muitos edifícios literalmente 
“contarem histórias” por meio de sua iconografia. Para ele, a arquitetura é um 
meio de comunicação pelo simples fato de sua presença material ser capaz de 
transmitir valores culturais através das gerações (Goldberger, 2009, p. 32-34).

Essa dimensão comunicativa da arquitetura parece ter sido suprimida pelo 
pragmatismo funcional dos edifícios industriais, concebidos como abrigos para 
máquinas e, de certa forma, como máquinas em si. Contudo, como veremos a 
seguir, a tentativa de destituir a arquitetura de qualquer intenção comunicativa 
ou simbólica jamais pode se realizar plenamente. O que de fato se altera é 
apenas aquilo que se busca simbolizar, mesmo que de forma inconsciente. Se o 
mosteiro simbolizava o mundo do camponês, que trabalhava em consonância 
com a Natureza, a fábrica representará o mundo do operário, que trabalha, até 
certo ponto, contra ela.

REVOLUÇÃO INDUSTRIAL: ONTOLOGIA, TRABALHO 
CIENTÍFICO, ARQUITETURA PRAGMÁTICA

A mentalidade científica que levou ao desenvolvimento da indústria tinha 
como foco a compreensão do mundo natural, e era, portanto, moldada por 
perguntas do tipo “por quê”. No entanto, a fábrica é pura metodologia: a 
ontologia criada pela mentalidade científica manifesta-se, aparentemente, de 
forma estritamente pragmática, sem intenção simbólica explícita. Enquanto a 
presença da igreja “multiplica” a presença de Cristo – preservada e renovada 
a cada ritual eucarístico –, a presença da fábrica busca apenas assegurar a 
permanência das máquinas, garantindo a continuidade da produção (Figura 
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2). Na fábrica, a deontologia torna-se irrelevante: se é possível produzir 
determinado número de parafusos em certo intervalo de tempo, eles serão 
produzidos, independentemente de qualquer projeto ou finalidade voltada a 
“transformar o mundo”.

Segundo Flusser, o homem pré-industrial trabalhava com ferramentas, 
concretizando por meio delas a presença da cultura na qual estava imerso. Ele 
“já não se encontra no mundo como em sua própria casa, como ocorria por 
exemplo com o homem pré-histórico que utilizava as mãos. Ele está alienado 
do mundo, protegido e aprisionado pela cultura” (Flusser, 2007, p. 37). Nessa 
relação, o ser humano era a constante e a ferramenta, a variável: o artesão 
podia recorrer a diferentes instrumentos à sua disposição. Com a inserção das 
máquinas, porém, ocorre uma inversão: as máquinas se tornam a constante e 
o ser humano, a variável. Se uma ferramenta se quebra, o artesão a substitui 
e segue trabalhando; se uma máquina quebra, o trabalho cessa; mas, se o 
operador “quebra”, ele pode ser facilmente substituído por outro. O homem 
deixa, assim, de se cercar de ferramentas; é a máquina que passa a ser cercada 
por homens.

Figura 2. Diagrama de um 
mosteiro em Belper, Derbyshire, 
Inglaterra, 1819. Fonte: Strutt, 
1819.
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Esse fenômeno transforma todo o espaço em espaço pragmático: há 
apenas áreas de recursos a serem explorados pela atividade industrial – 
carvão, minério de ferro, algodão etc. – e áreas de consumo dos produtos 
industriais – cidades e outras fábricas –, interligadas por linhas de distribuição. 
Os fluxos que percorrem estas linhas apresentam dois sentidos opostos: 
fluxos centrípetos, que conduzem a natureza e a cultura para dentro 
das máquinas, e fluxos centrífugos, nos quais “as coisas e os homens 
transformados fluem para fora das máquinas” (Ibidem, p. 40). Grupos 
humanos se instalam ao longo destas linhas, formando lugares “a partir dos 
quais os homens são sugados pelas fábricas, para depois serem regurgitados 
periodicamente, cuspidos outra vez de lá. A natureza inteira é atraída, de 
forma concêntrica, por essa sucção das máquinas” (Ibidem, p. 40).

Não surpreende, portanto, que muitos industriais tenham buscado 
transformar suas fábricas em cidades planejadas, nas quais todas as 
necessidades dos habitantes/trabalhadores seriam supridas pela corporação. 
Esse modelo retomava, de certo modo, a lógica funcional dos mosteiros, em 
que a corporação/ordem religiosa fornecia tudo o que era necessário para 
o cotidiano dos operários/monges, e estes, em contrapartida, garantiam seu 
direito a tais serviços mediante o trabalho e a obediência à Regra/Direção. 
Um exemplo é o vilarejo de Saltaire, construído por Titus Salt a partir de 
1851. O nome do vilarejo homenageia os dois maiores responsáveis pela sua 
existência: o próprio Salt e o rio Aire, junto ao qual foi instalado o moinho. 
O local foi escolhido pela proximidade do rio (produção), da ferrovia 
(distribuição) e pela abundância de lã na região – critérios estritamente 
pragmáticos, como no caso dos mosteiros. Contudo, a disposição dos edifícios 
não seguia nenhum sistema simbólico. Até mesmo sua principal dimensão 
simbólica era, em essência, pragmática: a fachada principal do moinho 
foi erguida de frente para a ferrovia, funcionando como instrumento de 
propaganda (English Heritage, 2001, p. 36). A malha ortogonal de ruas tinha 
apenas a função de organizar os edifícios, garantindo insolação e ventilação 
adequadas (Figure 3).

Figura 3. Desenho do século 
XIX ilustrando a vila de Saltaire 

com o moinho ao fundo. Fonte: 
Dale e Bradford, 1853.
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Até o final do século XIX, a construção de um edifício era produto de 
diálogos entre clientes, construtores, artesãos e fornecedores, baseados em 
relações de confiança (Davis, 2006, p. 66). Com a difusão da especulação 
imobiliária, os edifícios deixam de ser construídos por indivíduos, e passam a 
ser publicados por empresas. Os futuros habitantes são desconhecidos e não 
participam de nenhuma etapa dos processos de concepção e construção 
– apenas escolhem a casa, o apartamento ou o escritório dentre as opções 
disponíveis no mercado, como ocorre com a compra de qualquer produto 
industrializado. A cidade deixa de ser constituída pela soma dos edifícios e 
passa a apenas “abrigá-los”, assim como a fábrica abriga as máquinas ou o 
supermercado abriga os produtos.

O homem desloca-se entre esses edifícios, implantados em parcelas do 
solo previamente definidas pela administração pública como adequadas 
para sua instalação. No entanto, enquanto apartamentos e escritórios eram 
publicados, ou seja, padronizados e comercializados, a fábrica mantinha sua 
especificidade em razão de suas demandas técnicas e funcionais. Não pode 
haver um mercado especulativo de plantas e edifícios industriais e, portanto, 
estes ainda são efetivamente construídos. Já nas residências e escritórios, 
embora os sistemas de refrigeração, esgoto e energia elétrica fiquem quase 
sempre ocultos nas paredes, o edifício como um todo passa a funcionar como 
um mecanismo – uma engrenagem ou roda de moinho – que se move no 
ritmo da indústria, o mesmo que passa a reger a cidade e a vida humana em 
geral. O homem é abrigado como recurso, uma espécie de máquina que, 
infelizmente, precisa habitar. Seguindo a terminologia flusseriana, podemos 
chamar os habitantes desses edifícios publicados – e não mais verdadeiramente 
construídos – de funcionários. À primeira vista, podemos ser levados a crer 
que os funcionários serão os protagonistas da era pós-industrial, mas esse 
protagonismo é apenas aparente. Embora o escritório – principal espaço de 
trabalho do funcionário – pareça ser mais “humano” que a fábrica, que afinal foi 
concebida prioritariamente para abrigar máquinas e apenas secundariamente os 
operadores ainda necessários, o verdadeiro protagonista do mundo pós-industrial 
– e, segundo Flusser, pós-histórico – é, na verdade, o aparelho em função do qual 
os funcionários existem e operam: ou melhor, em função do qual funcionam.

ERA PÓS-INDUSTRIAL: METODOLOGIA, TRABALHO TÉCNICO, 
ARQUITETURA PROGRAMADA

A tipologia mais característica da era pós-industrial já não é a fábrica, espaço 
da produção, mas o escritório, espaço da administração (Figura 4). Durante 
grande parte do século XIX, os funcionários administrativos ocupavam uma 
posição social intermediária, trabalhando lado a lado com os empresários em 
pequenos escritórios. Contudo, a partir da década de 1860, começam a ser 
erguidos edifícios de escritórios construídos principalmente para locação. Um 
dos mais conhecidos exemplares dessa primeira fase é o Oriel Chambers, em 
Liverpool (1864), projetado por Peter Ellis (King, 2005). O edifício abrigava 
escritórios pequenos, organizados em uma composição modular que também 
se refletia na estrutura e na fachada frontal – a forma do conjunto como um 
todo expressava a lógica industrial que motivou sua construção.
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Com o crescimento das organizações e a intensificação da demanda por 
trabalho administrativo, esse tipo de escritório, pequeno e ainda de aspecto 
doméstico, tornou-se rapidamente obsoleto. Paralelamente, o avanço das 
tecnologias construtivas permitiu romper o módulo restrito, dando lugar 
a espaços amplos, ocupados por fileiras e mais fileiras de funcionários 
debruçados sobre mesas. Nessa configuração, muito semelhante à das fábricas, 
o lugar da máquina foi ocupado pela mesa ou estação de trabalho que, por 
ser comumente individual, passou a ser reconhecida pelo funcionário como 
o seu “lugar”, tanto no espaço físico quanto na organização. As semelhanças 
com o trabalho industrial incluem o controle de tempos e movimentos, que 
decompunha o trabalho administrativo em tarefas como copiar documentos 
ou preencher pedidos. Assim, o mistério desse trabalho foi igualmente 
fragmentado, tornando-se cada vez mais difícil imaginar que um funcionário 
responsável por preencher um determinado número de formulários em um 
intervalo cronometrado pudesse um dia tornar-se empresário. Esse funcionário 
já não era um aprendiz de administrador, mas apenas um arquivista, um 
datilógrafo ou mesmo um “preenchendor de documentos”.

O escritório abriga as mesas, os “lugares” ao redor dos quais os 
funcionários se deslocam e “sobre” os quais passam grande parte do dia. Na 
mesa, o funcionário dispõe suas ferramentas e, embora todas as mesas e 
instrumentos possam ser iguais ou muito semelhantes, cada mesa “pertence” a 
um indivíduo. A presença do funcionário na mesa, e não apenas ao redor dela, 
confere-lhe uma individualidade puramente contextual, quase independente de 

Figura 4. Escritório em 
Washington, c. 1904. Fonte: 

Burke, 1946.
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Figura 6. Modern Efficiency 
Desk. Fonte: Galloway, 1922, 
p. 89.

Figura 5. Wooton desk exposta 
no William Howard Taft National 
Historic Site. Fonte: LeMay, 
2019.
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sua forma. Até o início do século XX, os funcionários que ainda trabalhavam 
em pequenos escritórios de caráter “doméstico” utilizavam escrivaninhas como 
a Wooton desk (Figura 5), dotada de compartimentos em abas laterais que 
podiam ser fechadas, transformando-a em um móvel perfeitamente instalável 
em uma sala de estar, sem que parecesse “fora de lugar”. Já no novo escritório 
industrializado, os funcionários passaram a trabalhar em mesas padronizadas, 
como a Modern Efficiency Desk (Figura 6), lançada em 1915, cujo design 
foi reduzido ao essencial – um tampo, quatro pés e um espaço mínimo de 
armazenamento. Além de reduzir custos e facilitar a observação dos controllers, 
esse novo design contribuiu significativamente para a criação de uma ambiência 
específica para os escritórios, cada vez mais distinta da atmosfera doméstica.

O ritmo de crescimento de algumas organizações levou muitas delas a 
construir edifícios-sede, como o Larkin Building, projetado por Frank Lloyd 
Wright em 1906. O edifício reunia todos os departamentos da Larkin Soap 
Company, além de espaços complementares como refeitórios, academia e 
consultório médico. Embora mosteiros e cidades industriais já buscassem 
integrar funções diversas, no Larkin todos os ambientes foram concentrados 
em um único bloco, uma nova tipologia viabilizada pela implementação de um 
dos primeiros sistemas de condicionamento de ar (Figura 7). O próprio Wright 
descreveria o edifício como “um simples penhasco de tijolos hermeticamente 
selado” (Wright, 1977, p. 175).

O interior do invólucro de tijolos era marcado por um grande vazio central, 
ao redor do qual se dispunham todos os demais espaços. Essa configuração 
respondia a uma demanda funcional dos sistemas de climatização disponíveis 

1 – Entrada de ar fresco
2 – Distribuição de ar 

temperado
3 – Ar poluído e exaustão
4 – Duto para instalações

5 – Grelhas para saída de ar 
fresco

Figura 7. Larkin Building - 
Sistema de circulação de ar. 

Fonte: Banham, 1969.
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à época e Wright explorou o pé-direito monumental resultante. Nos cantos 
do edifício, as circulações verticais – que também funcionavam como dutos 
de ventilação – criavam um fluxo contínuo em espiral, do pavimento superior 
ao térreo. Essa solução respondia igualmente a outra necessidade funcional: 
o fluxo de documentos planejado pelos gestores da empresa. Assim, a forma 
do edifício resultava diretamente das demandas técnicas e administrativas da 
corporação. Segundo Banham, tratava-se de “um design cuja forma final foi 
imposta pelo método de controle ambiental empregado” (Banham, 1969, p. 
91). No entanto, Wright soube manipular simultaneamente os dois sistemas 
– técnico e administrativo – em favor de suas intenções arquitetônicas, 
sintetizando-os na circulação em espiral ao redor de um grande vazio central. 
Essa solução pode ter servido de inspiração para seu projeto do Museu 
Guggenheim em Nova York, desenvolvido quase 40 anos depois.

Embora o Larkin Building fosse um edifício relativamente pequeno, a 
lógica de seu projeto seria replicada nos arranha-céus de Chicago e Nova 
York, que se tornaram modelos globais. Até a primeira metade do século XX, 
essas torres eram revestidas por fachadas ecléticas e os interiores das áreas 
comuns – lobbies, halls, restaurantes – seguiam o mesmo padrão decorativo. 
Já os espaços dos escritórios, voltados ao mercado imobiliário, eram bem mais 
simples e essencialmente “pragmáticos”, permitindo o máximo de adaptação 
pelas empresas locatárias. A partir da década de 1950, esse contraste entre 
exterior e interior começou a ser combatido e superado: a lógica pragmática 

Figura 8. Seagram Building. 
Fonte: Ohyama, 2017.
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do espaço de trabalho rompe a massa da fachada, dissolvendo-a em panos 
de vidro. Nas décadas seguintes, essa tipologia de arranha-céu se espalhou 
globalmente, consolidando o chamado Estilo Internacional. Um dos exemplares 
mais célebres é o Seagram Building (Figura 8), projetado por Mies van der 
Rohe e inaugurado em Nova York em 1958. A torre de vidro preto e aço, 
marcada por montantes de bronze e erguida sobre um embasamento que 
incluía uma grande praça, tornou-se paradigma para inúmeros edifícios de 
escritórios construídos em todo o mundo. Como afirmou Philip Johnson, “O 
que faz de Mies um grande arquiteto é que ele é muito fácil de copiar” (Saval, 
2014).

Poucos anos antes, em 1943, Peter Drucker havia afirmado que a empresa 
se tornara a “instituição constitutiva da sociedade industrial” (Donkin, 2003, 
p. 239). Em 1960, os funcionários de escritórios – muitos deles instalados em 
edifícios que seguiam o modelo do Estilo Internacional – já representavam um 
terço da força de trabalho nos EUA (Saval, 2014). Para William Whyte, a cultura 
organizacional havia se disseminado para a sociedade como um todo, criando 
uma “geração de burocratas” que não buscava transformar o status quo, mas 
apenas se adaptar a ele (Whyte apud Saval, 2014). Em termos flusserianos, 
esses indivíduos não desejavam propriamente trabalhar, pois acreditavam que o 
mundo deveria permanecer como estava; em vez disso, limitavam-se a funcionar.

Grande parte desses funcionários operava aparelhos – máquinas de 
calcular, aparelhos de telex, computadores. Em uma de suas definições mais 
provocativas, Flusser afirma que um aparelho é um “brinquedo que simula um 
tipo de pensamento”, e um brinquedo é um “objeto para jogar” (Flusser, 2011a, 
p. 11). O funcionário é, portanto, uma “pessoa que brinca com o aparelho e 
age em função dele” (Ibidem, p. 12). Seu trabalho pode parecer extremamente 
sério, mas é estruturado como um jogo cujas regras “emanam” do próprio 
aparelho-brinquedo. O funcionário que utiliza uma calculadora só pode calcular, 
já que isso é tudo o que o aparelho lhe permite fazer; a mesma lógica vale 
para aquele que preenche um relatório de desempenho ou uma planilha de 
controle de estoque. O funcionário representa um novo tipo de trabalhador 
que, em vez de realmente trabalhar, apenas funciona de acordo com os 
programas dos aparelhos que utiliza.

Ainda na década de 1960, os computadores de grande porte ganharam seu 
lugar nos escritórios, automatizando o processamento de dados e tornando 
obsoletos muitos funcionários. Poucas décadas depois, o computador pessoal 
concentrou funções que antes estavam distribuídas entre diversas ferramentas, 
tornando redundantes mesas amplas para abrigar papéis, lápis e calculadoras. 
Esse novo escritório, popularizado na década de 1980, desenvolveu-se em 
paralelo à chamada reengenharia – redistribuição da carga de trabalho 
entre menos pessoas – e ao surgimento de formas de trabalho viabilizadas 
pelas tecnologias informacionais, como o teleworking e o home office. Essas 
modalidades ganhariam força nos anos de 1990 e 2000 (Figura 9), atingindo 
seu apogeu durante e imediatamente após a pandemia da COVID-19. 
Como observou Donkin: “Quando a ferramenta é também um brinquedo 
(...), o trabalho verdadeiro precisa ser mais absorvente, para impedir que os 
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trabalhadores da tela fiquem gastando tempo na Internet” (Donkin, 2003, p. 
302). A crescente mobilidade desses aparelhos levou Alvin Toffler a afirmar que 
“Estamos mudando o conceito de ‘local de trabalho’ para o ‘do trabalho feito 
em qualquer local’” (Toffler em Donkin, 2010, p. 343). Assim como o livro teria 
matado o edifício, o aparelho poderia um dia matar o escritório.

Apesar do diagnóstico de Toffler, os escritórios ainda existem, muitos 
deles compostos por mesas, cubículos e outros tipos de estação de trabalho. 
Além disso, praticamente todos os aparelhos que ameaçam sua existência 
foram, eles próprios, criados ou desenvolvidos em escritórios de empresas 
como Hewlett-Packard, Intel, Apple e Microsoft. Entretanto, nesses espaços de 
inovação tecnológica, a organização do trabalho era, em geral, mais informal do 
que nos arranha-céus das grandes cidades. Muitas destas empresas adotaram 
horários de trabalho flexíveis, relaxaram códigos de vestimenta e passaram a 
oferecer áreas de lazer e promover eventos de confraternização – práticas já 
presentes em organizações como a Larkin, mas agora associadas a um ethos de 
informalidade. A partir da década de 1990, com o boom das “empresas ponto 
com”, essa cultura se intensificou, a ponto de tornar quase imperceptível a 
transição entre campus universitário e ambiente corporativo (Saval, 2014).

O colapso da “bolha da internet” marcou o fim de muitas destas empresas, 
mas aquelas que sobrevieram consolidaram um modelo inspirado nos campi 
universitários: os suburban office parks. Um dos exemplos mais célebres é 
o Bell Laboratories, da AT&T, frequentemente comparado ao campus da 
Universidade de Princeton. Seus idealizadores conceberam o espaço como 
um ambiente inteiramente voltado à pesquisa, o que exigia um grau de 
flexibilidade incompatível com o modelo do arranha-céu urbano. Assim, 
foram projetados diversos blocos interligados por corredores, permitindo o 
encontro entre cientistas, pesquisadores e funcionários administrativos em 
seus deslocamentos entre laboratórios, escritórios e áreas recreativas. Em 
poucos anos, os funcionários desse campus desenvolveram o transistor e o bit 
(Ibidem). Quatro décadas depois, o Googleplex, sede do Google em Mountain 
View, foi concebido em configuração semelhante (Figura 10). Em seus espaços 
internos, predomina uma atmosfera de informalidade destinada a fazer dos 
escritórios espaços “divertidos” que fomentam a criatividade, complementados 
por academias, quadras esportivas, salas de relaxamento, entre outros recursos. 

Figura 9. A mesa de trabalho 
em 1980 e em 2014. Fonte: 
Azzarello (2014).
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Contudo, apesar da aparência diferenciada – marcada pela decoração e pelo 
mobiliário pouco convencionais em ambientes corporativos –, trata-se, em 
essência, de mais um espaço no qual uma organização, seja ela uma ordem 
religiosa, uma fábrica ou uma grande empresa de tecnologia, procura oferecer a 
seus trabalhadores tudo aquilo que possam necessitar.

O Googleplex fornece alimentação gratuita a seus funcionários, que podem 
frequentar os cafés e restaurantes do complexo em qualquer momento do dia 
ou da noite. De forma análoga, o mecanismo de busca da Google disponibiliza 
a qualquer usuário uma quantidade aparentemente inesgotável de informações 
sobre praticamente qualquer assunto. Trata-se de um serviço indiscutivelmente 
útil, prático e que transmite uma aparência de confiabilidade. No entanto, assim 
como o funcionário do Googleplex só pode consumir aquilo que a empresa 
coloca à sua disposição – a menos que traga algo “de fora” – , o usuário do 
serviço de busca encontra apenas o que o algoritmo lhe apresenta como 
resultado. Em ambos os casos, evidencia-se a lógica do aparelho flusseriano: ele 
aparenta oferecer todas as possibilidades imagináveis, mas na verdade limita-
se a um conjunto de opções previamente definidas e programadas. O grande 
número de opções contribui para dissimular a limitação estrutural, intrínseca 
e inescapável do aparelho. Se desejamos algo não previsto em seu programa, 
precisamos introduzir elementos externos, “de fora”.

A mobilidade e a crescente multifuncionalidade dos aparelhos tornaram 
possível realizar muitos tipos de trabalho em praticamente qualquer lugar, 
como se evidenciou durante e logo após a pandemia da COVID-19. 
Para alguns profissionais, isso significou a possibilidade de trabalhar sem 
vínculo formal com uma empresa – fenômeno que, aliado às tendências de 
descentralização e terceirização, explica a expansão do número de freelancers 

Figura 10. Interior do 
Googleplex. Fonte: Chan, 2005.

CONCLUSÕES
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e de espaços de coworking. Contudo, ainda que estejamos cada vez mais 
imersos no universo dos aparelhos, nossas cidades seguem replicando o 
ritmo herdado da era industrial, marcado por fluxos centrífugos e centrípetos 
entre os espaços de habitação e os espaços de trabalho. A pandemia pareceu 
instaurar uma ruptura nessa lógica e, embora muitas organizações tenham 
experimentado regimes híbridos ou remotos, logo se restabeleceu a lógica 
pós-industrial que reduz a cidade a um mero espaço e não a vê como um 
lugar. Em contraste, a informação – imaterial ou ao menos invisível – circula 
de modo quase irrestrito entre os aparelhos. É nessa tensão entre a fluidez 
da informação e a rigidez das estruturas urbanas que o pensamento de 
Flusser se mostra particularmente fecundo para mapear e compreender as 
contradições contemporâneas.

Nas primeiras páginas de O Último Juízo: Gerações I, Flusser descreve 
a experiência de sobrevoar a Europa em um avião, observando cidades 
medievais a partir de um “ponto de vista transcendental” (Flusser, 2017, p. 
35). No avião, encontrava-se completamente isolado não apenas da cidade, 
mas também de seu contexto imediato: não experimentava a velocidade de 
seu deslocamento nem o ambiente ao seu redor. A cidade “lá fora” ou “lá 
embaixo” era reduzida a uma imagem emoldurada pela janela. Tal experiência 
não estava disponível aos que conceberam, construíram e habitaram aquelas 
cidades antes do século XX. Assim, o avião acrescentou uma nova dimensão 
à experiência de uma cidade medieval, impossível de ser prevista por seus 
construtores e, portanto, ausente de seu “programa”.

Em 1923, Le Corbusier publicou Por Uma Arquitetura, uma coleção de 
ensaios em que defendia seus pontos de vista sobre a arquitetura moderna. 
Na seção intitulada “Olhos que não veem”, exaltava a lógica mecânica de 
transatlânticos, aviões e automóveis – produtos da “imaginação e da razão 
fria” (Corbusier, 2020) – que deveriam inspirar os arquitetos de seu tempo. 
Para ele, a Guerra fora “um cliente insaciável”, convertendo o sonho milenar 
de voar em uma questão pragmática, de vida ou morte. O avião, que 
possibilitou a Flusser contemplar as cidades europeias de um ponto de vista 
transcendental, foi também o instrumento que permitiu bombardeá-las. O 
próprio Le Corbusier explorou essa nova perspectiva aérea em projetos 
urbanísticos radicais para cidades como o Rio de Janeiro e Montevidéu, 
concebidos a partir da visão obtida ao se aproximar delas em aviões ou 
dirigíveis.

O surgimento dessa perspectiva aérea teve profundas implicações 
teóricas: disseminou-se a ideia de “ver as coisas de fora”, como um 
observador externo, o que se aproxima do ponto de vista quase metafísico 
gerado pela experiência de voar. De modo análogo, o desenvolvimento das 
tecnologias digitais e sua disseminação por meio da Internet acrescentaram 
dimensões inéditas à experiência humana, transformando profundamente 
a maneira como percebemos o mundo e a nós mesmos. Os construtores 
da Alhambra não poderiam imaginar que, séculos depois, seria possível 
sobrevoar o palácio e contemplá-lo em sua totalidade enquanto 
permanecemos confortavelmente sentados em um ambiente controlado e 
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isolado. Ainda mais improvável seria supor que pudessem antever a possibilidade 
de realizar um tour virtual pelo palácio a partir de qualquer lugar do mundo. 
Trata-se, igualmente, de uma nova dimensão – uma camada adicional incorporada 
à nossa experiência do mundo.

Atualmente, uma simples pesquisa é capaz de fornecer informações sobre 
praticamente qualquer edifício, cidade ou localidade. A extensão e a qualidade 
das informações podem variar, mas quase tudo o que existe no mundo “real” 
possui também uma presença virtual. Nesse processo, todos os que produzem 
e compartilham imagens, textos e vídeos atuam, em alguma medida, como 
funcionários que alimentam um grande aparelho – a rede mundial de informações. 
Algumas iniciativas procuram inclusive utilizar esses dados para gerir as cidades. 
Como observa Emily Badger em um artigo publicado no New York Times, “muitos 
se enamoraram da mesma ideia”: a de que os mesmos atores responsáveis por 
projetar circuitos e redes sociais poderiam também conceber cidades. A reflexão 
culmina em uma pergunta provocativa: “e se as pessoas que constroem circuitos 
e redes sociais também pudessem construir cidades?” (Badger, 2018)2. A lógica 
que sustenta tal hipótese é clara: se já recorremos a aparelhos para trabalhar, nos 
divertir e resolver inúmeros problemas práticos, por que não supor que aqueles 
que criaram essas soluções também poderiam enfrentar os desafios que afligem 
nossas cidades?

A suposição de que as lógicas que regem nossos aparelhos poderiam também 
fazer as cidades funcionarem melhor conduz a uma analogia inevitável: a cidade 
como aparelho ou como gadget. Tal concepção guarda evidente semelhança com 
aquela defendida por arquitetos e urbanistas modernos, como Le Corbusier, 
há cerca de um século: cidades planejadas de forma racional, seguindo a lógica 
pragmática das máquinas, moldariam a sociedade à imagem do mundo moderno 
e industrializado. No entanto, mesmo as raras cidades projetadas de acordo com 
esses princípios acabaram se tornando algo bastante distinto do que se previa. Elas 
não funcionam “tão bem quanto as máquinas”, mas talvez seja justamente essa 
imperfeição que permite caracterizá-las como cidades.

Um dos exemplos mais emblemáticos é Brasília. Tanto o relato de Marshall 
Berman (2007) quanto a análise etnográfica de James Holston (1989) 
contrastam a clareza organizacional do plano urbano, perceptível na perspectiva 
transcendental da vista aérea, com a experiência direta do espaço ao nível do 
chão. Ambos mostram como a capital brasileira se tornou algo muito diferente da 
metrópole burocrática eficiente e plenamente funcional imaginada por urbanistas 
e políticos brasileiros no final da década de 1950. Projetada por Lúcio Costa em 
consonância com diversos princípios formulados por Le Corbusier, Brasília foi 
concebida “de cima”. Para Holston, o projeto representava um futuro imaginado 
e desejado que implicava a negação das condições sociais e culturais vigentes 
no Brasil à época. Essa “inadequação proposital” constituía a própria premissa 
do projeto: a cidade deveria ser um instrumento de transformação, capaz de 
promover esse futuro idealizado a partir – e apesar – das condições existentes 
(Holston, 1989, p. 5). No entanto, em vez de serem plenamente transformadas 
pela nova capital, essas condições acabaram, na prática, transformando a cidade em 
algo que escapava ao projeto original.

  2 Citação original: many have 
become enamored with the 

same idea: What if the people 
who build circuits and social 

networks could build cities, too. 
Tradução do autor.
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A palavra plano evidencia a principal diferença entre a mentalidade moderna que 
criou Brasília e a lógica contemporânea que orienta muitas iniciativas vinculadas ao 
conceito de Smart Cities. Brasília era um plano – tanto no sentido de desenho quanto 
de projeto – concebido para transformar o funcionamento da sociedade brasileira. 
Seus idealizadores depositavam tamanha confiança no poder das estruturas urbanas 
que acreditavam bastar o controle exercido pelos arquitetos e urbanistas durante 
a fase de projeto: supunha-se que a cidade moderna moldaria inevitavelmente os 
homens modernos. No entanto, o fato de a ocupação e o crescimento de Brasília não 
terem seguido o plano original – evidenciado pela expansão desordenada das cidades-
satélites, que formaram uma vasta periferia marcada por graves problemas urbanos e 
sociais – demonstrou que controlar apenas a “forma” da cidade não é suficiente. 

Se o objetivo é que a cidade funcione de acordo com o previsto, não basta 
projetar estradas: é preciso programar os carros. Ao se compreender a cidade como 
um programa – e não mais como uma máquina, como no ideário modernista –, 
o planejamento e o controle se estendem para além da concepção, alcançando o 
funcionamento cotidiano do espaço urbano. O programa é adimensional, voltado 
sobretudo a processos e não a objetos materiais (“coisas”) como edifícios, vias 
ou viadutos. Ele não pode ser simplesmente desenhado ou planejado, mas apenas 
programado. Na cidade-programa há muito mais controle, o que pode resultar 
em mais eficiência, mas também, inevitavelmente, em menos liberdade. Um veículo 
autônomo, por exemplo, só pode percorrer trajetos previstos em seu programa 
– não há espaço para uma curva “errada” ou para atravessar um campo aberto. 
Além disso, cada deslocamento é não apenas programado, mas também registrado 
e armazenado. O programa urbano se alimenta desse fluxo contínuo de dados 
para manter a cidade em funcionamento. Assim, o programa precisa conhecer 
os deslocamentos, origens e destinos de cada indivíduo. Diferentemente do que 
ocorreu em Brasília e em outros bairros ou conjuntos habitacionais planejados 
segundo parâmetros modernistas, confrontar, subverter ou adaptar um programa 
revela-se muito mais difícil.

As novas camadas criadas por máquinas – como os aviões – e por aparelhos 
– computadores, smartphones e afins – ampliaram enormemente nosso alcance 
de visão e de controle sobre a realidade. A opacidade desses aparelhos é muitas 
vezes tolerada, ou até mesmo “bem-vinda”, pois confiamos em seu “julgamento”: já 
não precisamos ver o que eles veem. O observador externo, deslocado do campo 
dos fenômenos para uma posição quase divina, pode agora se permitir alguns 
“pontos cegos”. Nesse horizonte, muitos defensores das smart cities acreditam que 
o diálogo entre aparelhos será capaz de constituir uma infraestrutura eficiente, 
fluida e infalível, na qual a vida humana floresceria, poupada das preocupações 
cotidianas com o trânsito, o clima ou a gestão de serviços. Sensores, computadores, 
veículos autônomos e o processamento massivo de dados (big data) formariam 
um organismo urbano autorregulado, alimentado pela energia e pela informação 
que ele próprio gera e administra. Assim como as máquinas prometiam libertar os 
humanos do trabalho manual para que se dedicassem ao intelecto e ao lazer, as 
cidades inteligentes se propõem a libertar seus habitantes da tarefa de “cuidar” delas 
– gerir, operar, limpar, manter, restaurar. Mas uma cidade que apenas “funciona” e que, 
portanto, não precisa mais ser efetivamente administrada ou governada, ainda seria 
realmente uma cidade?
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A fé no planejamento racional deu lugar à fé nos algoritmos, mas a mentalidade 
programática pode ser tão utópica quanto aquela centrada no planejamento que 
surgiu no início do século XX. O urbanismo moderno visava criar cidades que 
funcionassem como máquinas: racionais, eficientes, confiáveis. Elas se ergueriam, 
então, de seus corpos de concreto e aço, em direção à perfeição matemática das 
ciências. Já a mentalidade programática parece inverter o vetor: seriam agora os 
algoritmos, oriundos de um domínio adimensional e imaterial, que desceriam sobre 
nossas cidades, impregnando-as de sua racionalidade matemática. Entretanto, a ideia 
de uma cidade literalmente “inteligente” – ou de uma “inteligência espacializada”, 
como sugere Picon (2015) – é certamente problemática se considerarmos tanto 
a opacidade intrínseca dos aparelhos quanto o risco de delegar decisões políticas a 
diálogos mudos entre sistemas automatizados.

De todo modo, é importante reconhecer um fato bastante evidente: muitas 
cidades ao redor do mundo sobreviveram aos planos racionais dos modernistas 
e, muito provavelmente, também sobreviverão aos efeitos da disseminação da 
mentalidade programática. A própria essência das cidades – enquanto tramas de 
lugares significativos que sustentam laços humanos – não pode ser reduzida a 
um plano nem a um programa. O perigo da noção de cidade como programa 
reside justamente na negação dessa natureza dinâmica e existencial da vida 
urbana. O programa tende a reduzir ou negar a liberdade necessária para o 
engajamento em relações humanas arriscadas e imprevisíveis, que podem ser 
problemáticas, mas constituem a essência, o núcleo vital das cidades. O desejo 
de delegar às máquinas e algoritmos as decisões sobre a gestão da cidade pode, 
nesse sentido, ocultar a intenção – ou o efeito – de instaurar uma pólis apolítica. 
Sem o tipo de investigação crítica proposto neste artigo, corremos o risco de 
avançar cegamente rumo ao agravamento da tensão entre a aparente eficiência 
dos aparelhos e os dilemas políticos e sociais inerentes à vida nas cidades. Tal 
movimento pode resultar na assimilação inconsciente e acrítica da lógica do 
aparelho, transformando a cidade – e a arquitetura como um todo – em meros 
espaços de funcionamento, e não mais em lugares onde possamos, de fato, viver.
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