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Con una herencia que cruza el océano, la vida
colonial americana se haya penetrada, y aun,
intrinsecamente saturada de representaciones religiosas
en todos los aspectos. Son el Santisimo Cristo, la Virgen,
los santos, la Fe, las supersticiones y los embrujos los que
son puestos continuamente en relacién con toda cosa o
toda accion. Se advierte en todas las actividades humanas,
un despliegue visible de intima fe. Sin embargo, en este
ambiente saturado no siempre se encuentra una vivencia
de la fe de una manera fervorosa y apasionada, no se
aprecia una tension religiosa que impulse al fiel hacia la
trascendencia, abandonando las dimensiones de su
presente. Cuando esta intensa tensién interna que sacude
a los hombres y que estimula las sensaciones de la
presencia divina o de la pura supersticion, se relaja y
suelta atenuando ese abandono del mas ac4, la vivencia de
la fe se anquilosa y petrifica, adoptando caracteres de
simple vulgaridad, un gusto a veces obsesivo por la vida
mundana. Hay, en efecto, un espacio bastante amplio para
una contradicciéon que al hombre actual le es dificil de
concebir en el grado que se manifiesta en esta época. Los
hombres oscilan entre la fe y la incredulidad.

La vida del Barroco habia exacerbado la
sensibilidad religiosa de los hombres hasta el extremo que
toda la existencia personal y colectiva, se concebia como
una grande y espectacular escena de la historia sagrada
del mundo. Cada minuto, cada hora, cada dia de la vida
mundana no estaba desconectada de su trascendencia que
merece toda vivencia cristiana, como si en cada uno de los
momentos de la vida, por insignificante que pareciera en
su circunstancia, se decidiera el destino del porvenir,
arrastrandole a cada cual, a una voragine de desgracias y
desvarios, o a la exaltacién etérea de la santidad. Todo ello
habia llevado a que en la vida de la Iglesia, desde antafio,
se desarrollaran tal cantidad de usos y de conceptos,
actitudes y gestos, que a mas de algin grave teblogo
causaba espanto y preocupacién. Sin embargo, la
vigilancia con que se miraba esta magnificencia de los
usos y gestos que con afecto eran incorporados por esta
sociedad avida de percepciones sobrenaturales, no
apuntaba tanto, como podria serlo hoy, a corregir el
caracter supersticioso o meramente profano de aquellas,
ni a conseguir una actitud sobria en lo exterior y profunda
en lo interior, sino solamente a disminuir el sobrecargo de
la fe que podia llevar a un ahogamiento de ésta en el
universo de palabras, gestos, usos y costumbres.

Pero todas aquellas exterioridades eran necesarias.
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Nuestro arraigado gusto por la sobriedad es una tendencia,
dirfase, contempordnea. La sociedad entonces, no
respondia a gustos austeros ni se sensibilizaba con
abstracciones. Necesitaba, por el contrario, la explosién de
fuertes manifestaciones que no soélo la despertaran sino
que la conmovieran y hasta le afectaran en los reconditos
ambitos de su corazén. Las emociones son para ellos,
aquellas magnificentes exaltaciones de la plenitud
sentimental, a las que dan curso sin el menor intento de
contenerlas, porque la auténtica pena, por ejemplo, no
consiste en gemir sollozos callados, evitando ser oidos y
menos visto. La pena es soltar el llanto con desgarradores
gritos de dolor, gesticulando con las manos, llevindolas al
rostro y recogiéndose entre las rodillas, sintiendo que el
sentimiento le coge hasta la histeria. Todo ello es una
especie de mise-en-scéne que los hombres integran y que
no perciben conscientemente.

En esta atmoésfera hiper sensitiva, atiborrada de la
necesidad permanente de seguridades, abundan por
doquier los signos de la Gracia divina que imparten
espacios de seguridad en un mundo cargado de las mas
variadas formas de temor: los sacramentos, administrados
en los lugares mas sorprendentes, otorgan la protecciéon
sobre ciertos ambitos de la vida personal que se
consideran amenazados. Junto a éstas, se ofrecian
diversas bendiciones que marcaban el signo de la
sacralidad alli donde lo profano acechaba con invadirlo
todo; y es mas, bendiciones incluso en aquellos momentos
insignificantes que sin necesidad de ellas, se consideraban
parte de un estilo cortesano y decente de conducta
cotidiana.

Concebida la vida como una realidad mucho mas
rica que el presente inmediato y tangible, no faltaba la
necesidad de aferrarse celosamente al amparo de las
reliquias que conectaban al hombre con el sustrato
supramundano de los elegidos, los santos y hombres
piadosos. Toda esta mediacién que implicaba la estrecha
relacion de confianza establecida entre la reliquia y el fiel,
debia estar inserta dentro de los ambitos de una fe
concretada en un objeto simbodlico, acicate para una
vivencia mas profunda de ésta. Pero el pueblo estaba lejos
de situar en su justa medida el lugar que le cabe a las
reliquias en la Teologia. La frontera entre la reliquia,
elemento religioso concreto, y la supersticiéon no se la
conocia cabalmente y ello explica que de las reliquias se
haya pasado a los amuletos, practica que se vio estimulada
por la facilidad con que entraron las creencias animisticas
de los negros en su contacto con la poblacién doméstica de
las haciendas. Los directores espirituales, absorbidos y
empapados en este ambiente, les era dificil disuadir al
pueblo que fundara su fe y su esperanza en todas esas cosas
mégicas. Exceptuando este ultimo aspecto, que corroia
gravemente la fe, el problema se centraba en su caracter
cuantitativo que en la dimension cualitativa, es decir,



en la proliferacién exagerada de usos y de conceptos que
atosigaban la manifestacion exterior de la fe, mientras que
por otro lado, impedian el fortalecimiento de la riqueza
interior.

La realidad se habia vuelto tan espesa en esta
sobresaturacion de religiosidad, que de continuo la
imaginacion era estimulada hasta el extremo que pululaba
en la conciencia y en el suefio, las invenciones religiosas.
Como verdaderas incrustaciones acufiadas por la fuerza,
todas estas creaciones de la imaginacibén, exterioridades
superficiales, contribuian a rebajar lo infinito y
sobrenatural a una tangibilidad mundana, profanando los
misterios mas profundos de la religion, vulgarizdndola.
Aun asi, poco se podia hacer por revertir esta tendencia,
puesto que la misma Iglesia ponia toda su gama
multicolor de festividades, practicas, usos, etc., al servicio
de la fantasia popular. Toda esta exuberancia de
irracionalidades  hacia  incomprensible las finas
distinciones teoldgicas que ordenaba la Iglesia.

El peligro que se cernia sobre la religion era que la
esfera de sobrenaturalidad y sacralidad imprescindibles
en toda conciencia religiosa, terminara por disgregarse en
un sin namero de detalles que, concebidos dentro de un
conjunto, integran coherentemente la religion, pero que
generalmente percibidos por separados o aisladamente,
atomizan el milagro que hay en toda vivencia de la fe.
Dicha multiplicacién a que propenden las practicas
religiosas, llevaba consigo otro germen negativo, cual era
la tendencia a reducir todas las cosas santas a una
vulgaridad. En ello, sin duda, se advierte todo un
tratamiento muy poco deferente y respetuoso de lo
sagrado, més bien se trata de una familiaridad que tiende
a desacralizar todo aquello que huela a sagrado. Es una
verdadera laicizacion de la esfera sagrada de toda persona.
Ella parece provenir de esa vida tan empapada de religion
en la que ya no puede distinguirse lo sagrado y lo profano.
¢Y donde esté el limite? Tal vez haya que encontrarlo en el
auténtico y sincero sentimiento que se deposita en el
corazén de cada persona. Sin embargo, ese es un ambito
personalismo en el que el historiador, a tanta distancia de
esos hombres, no puede adentrarse sin el alto riesgo de
anticipar un juicio fundado en lo que las fuentes han
querido decir.

Pero hay que volverlo a decir: tales profanaciones y
desacralizaciones hechas toda ellas con una naturalidad
que impresiona nuestra sensibilidad, no puede ser
producto sino de una sobresaturaciéon de religiosidad que
impregna a toda esta sociedad. No podria afirmarse con
rotunda conviccion de que ello implique una sistematica
irreligiosidad o una especie de libre-pensamiento carente
de contenido religioso, a riesgo de un error de apreciaciéon
intolerable. Es que la vida del hombre colonial, se ha
rodeado de una atmodsfera religiosa mezclada
indisolublemente con una vivencia intensa de lo profano.
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El culto divino pasa a tener tanta familiaridad en la vida
cotidiana, que las licencias y hasta las degeneraciones se
unen con sorprendente contradiccion. Ello no es obice
para que tengamos que atribuirle al ambito profano una
dimensiéon mas alla de lo que le asignaba aquella sociedad.
Estas mismas personas, hombres atados con toda la fuerza
de la naturaleza a este mundo, podian ser cogidos
subitamente y sentirse elevados a una santa y no menos
poderosa emocién al escuchar la fogosa palabra de un
sacerdote.

Toda esta especie de contingencia de lo divino, este
afan inconsciente de traer con excesiva soltura a Dios a la
tierra —por lo que la Iglesia debe estar continuamente en
guardia—, conduce inevitablemente al hombre a
desarrollar una sensibilidad casi epidérmica por el
simbolismo religioso. En esta forma de existencia, toda
realidad tangible y todo el universo visible de los sucesos y
cosas terrenales, son interpretados y asimilados como
manifestaciones simbolicas o prefiguraciones del ambito
divino.

La Iglesia, que no puede estar ajena a los
derroteros de la cultura popular, se ve asimismo tocada en
su desenvolvimiento cotidiano por un proceso de
profanacién que lo invade todo, despertando el peligro de
ver disminuido y rebajado el lugar que le cabe a las
manifestaciones de glorificacion de la divinidad, al culto
divino. La cultura religiosa del pueblo era una barrera
insalvable para que éste pudiera determinar con justa
medida cuando se estaba en presencia de una auténtica
revelaciéon divina producto de una espontanea y sentida
tensién religiosa, o frente a invenciones de charlatanes.
Algunos, cogidos por una céndida credulidad desprovista
del mas minimo espiritu critico, tomaban por verdaderas
emociones religiosas, cualquier expresiéon vertida en
suefios, cualquier desvario de enfermos o explosiones
histéricas de los dementes. Otros, por su parte, en el
extremo opuesto, acostumbraban a percibir y concebir la
religi6on desde su apariencia exterior, cuyo trato con ella,
con la rudeza de sus costumbres, era fuertemente vulgar y
profano, rechazaban toda versién referente a visiones o
revelaciones con carcajadas y burlas. Sin embargo, el
pueblo, en general, tendia a no distinguir las diferencias
entre unas y otras, optando por creer en todo aquello que
tuviera cierto caracter profético, entregado
preferentemente, por aquellos personajes desarraigados
que aparecian de subito en las plazas, videntes y adivinos,
envueltos en una aurea misteriosa, sin pasado y sin futuro,
a menudo con extraflas mercancias, tal vez traficando
cosas prohibidas. Todo el pueblo desconfiaba de ellos,
pero también, en un mundo avido de noticias y de cosas
maravillosas, resultaban atractivos. Desde muchos puntos
de vista eran necesarios.

Toda sociedad es simbdlica en la medida que utiliza
practicas simbdlicas. La cultura colonial, arraigada con



fuerza al simbolismo religioso, centraba buena parte de su
basqueda de lo sobrenatural en iméagenes concretas que
fueran capaces de conectar este mundo con el otro. La
forma en que desde antafio, se habia venido desarrollando
la vivencia de la fe, era a través de las imagenes, puesto que
ellas le procuraban al hombre, rdpidamente, una
percepcion visual y sentimental de la fe. La verdad de
aquella, no requeria ser demostrada intelectualmente, y
menos podia llegar a comprenderse, el valor simboélico que
habia en aquella imagen venerada, algo asi como lo
verdadero de lo representado por ella. Se trata de una
manera distinta de la forma racional de aprehender una
realidad; consiste, tal vez, en una comprensién de tipo
intuitivo que no requiere ni puede ser entendida por los
mecanismos del pensamiento racional. La necesidad vital
de religiosidad de aquella sensibilidad social, junto con su
abigarrado apego a la realidad con aquella ansiedad de
vivir una fe concreta, es que las imagenes cumplian
entonces el papel indispensable de conducir sobre
derroteros tangibles una fe, que no era concebida como
una emocioén etérea surgida de un ejercicio espiritual. El
pueblo distaba mucho de una ascética tan abstracta, acaso
entre algunos preclaros eclesiasticos podia verse tamafia
vivencia; éste, mas bien, vivificaba su vivencia religiosa
con representaciones que se transformaban, por aquella
vida espiritual sobresaturada de contenido religioso, en
objetos de fe. Obviamente, este volcamiento a veces
excesivo sobre determinadas imagenes —casi diriamos, un
fetichismo— era peligroso para la fuerza y pureza de la fe, y
la Iglesia, sospechosa y dubitativa sobre la conveniencia o
inconveniencia de estimular este impetu, intentaba
encauzar las voluntades y todas las energias religiosas para
atraer més corazones. En este esfuerzo tendié a primar la
actitud permisiva ante esas devociones concretadas en
imagenes. Era natural que aquella fe fundada y alimentada
sobre la base de las numerosas representaciones plésticas,
no pudiera establecer con claridad las distinciones
cualitativas que existen entre los diversos elementos que
conforman la fe y, ademas, el grado de santidad que
adquiere cada uno de ellos. No podria afirmarse que el
espiritu religioso de aquella sociedad no estaba afincado
en la médula de las emociones. Pero a la vez, éste se
presentaba necesariamente amenazado de quedar
sofocado por la prolifica aparicion de imagenes y
representaciones plasticas que concitaban el interés y la
veneracion del pueblo. La Iglesia, al acecho desde antafio,
procuraba precaver del peligro a la enfervorizada feligresia
del inminente olvido en que podia caer Dios, elemento
central y finalidad dltima de toda adoracién —pero
abstraccion al fin, que vivifica s6lo con la fe—, respecto a la
representacion, objeto concreto y cercano, simbolizado en
la mayoria de los casos a un santo.

Aunque a primera vista surja con més fuerza esta
inclinacion del pueblo a volcarse sobre realidades
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concretas o a reducir la fe y su manifestacién en torno a
imégenes visibles y, de algin modo aprehensibles, la
verdad es que, como toda sociedad en todo momento, la
exteriorizacién de los impulsos internos, se expresa con
increible contradictoriedad. A este verdadero practicismo
de la fe, hay que adjuntarle una especial disposicion a
abstraer, a partir de situaciones concretas, un simbolismo
que a veces, alcanza un grado casi metafisico. No es esto
sino pura religiosidad, que carente de medianias, pareciera
que no alcanza su tensién necesaria sino en ambos
extremos del cuadro. Se vive venerando y casi adorando las
figuras, las representaciones, los objetos, todos los cuales
estidn cerca y pueden tocarse; pueden aquellos mismos
transformarse de subito en verdaderos organismos, con
fuerza propia y aurea de santidad. Y es que la fe popular
tiende a desbordar los canales propios de la Iglesia, porque
en la vida religiosa de aquel tiempo —vida diaria y
familiar, pues— se hallaban presentes con cotidiana
familiaridad los santos, a través de los cuales fluia un rico
tesoro religioso, expresion pura y sincera de las emociones
mas intimas. No podia ser de otro modo, si la veneracioén
de los santos surgia de entre los rincones mas estrechos de
la intimidad, ellos estaban de continuo presentes en medio
de la vida personal y colectiva. Por esto es que sus figuras
eran de suyo conocidas, como asimismo el pueblo sabia,
veneraba y recurria a la fuerza de sus atributos tanto como,
sabiendo el heroismo de sus entregas, sus martirios y sus
milagros, depositaba en ellos su confianza. Ademas, su
intercesién sobrenatural era concebida como una suerte de
concomitancia, particularmente, cuando se trataba de
reivindicar ofensas e injurias inferidas. En este ambiente,
los santos quedaban apoderados por toda la fantasia
popular, y aqui se les incluia dentro de una pléyade de
angeles, diablos, damas blancas, espiritus de difuntos.
Esta claro, desde tiempos inmemoriales del medievo
europeo, los santos no han tenido solamente un lugar
dentro de la pedagogia interna de la Iglesia, como si su
radio de accion y eficacia estuviera circunscrito a lo
eminentemente eclesidstico; se entremezclan con
sorprendente naturalidad en la vida profana de los
hombres, tomando un contacto tan estrecho con las
vivencias, las sensaciones y las ansiedades de todos los
hombres, que en este hacerse cotidiano van perdiendo la
dignidad que la Iglesia rescata para ellos, pero en ello no
hay una conciencia popular de estar rebajando lo
supramundano de los santos; es mas bien, una forma de
apropiacién que se cierne sobre cualquier elemento o
esfera de seguridad, en una sociedad saturada de temores,
porque desde el siglo XVI, los fantasmas de la brujeria y el
diablo han cogido desde sus cimientos a esta sociedad
barroca. En esto, precisamente, radica el sentido benéfico
que ha tenido para el pueblo la exaltada veneracion de los
santos, esto es, que en esta atmoésfera contaminada, desde
el punto de vista religioso, éstos han tenido un efecto casi



profildctico, ya que las adhesiones fervientes iban
acompanadas de continuo de los temores inherentes al
santo y a la naturaleza de su santidad, lo que provocaba en
los hombres un freno en las desviaciones y un verdadero
sedante para las multiples ansiedades insatisfechas.

En esta acendrada busqueda de modelos y de
seguridades, la conciencia popular tendia a confiar en la
coayuda de los santos no s6lo de un modo amplio y
general, sino de una manera individualizada y especifica,
otorgandole a cada santo atributos especificos. La
sorprendente familiaridad con que son solicitados cada
uno de los santos para asuntos concretos hace inevitable
que uno establezca un paragdn, en cuanto esta forma tan
tipica de veneracion tiene algo que ver con la farmacopea:
para tal mal, tal medicamento. Asi, la cercania de los
santos a auxiliar las debilidades, las necesidades y quién
sabe qué otra cosa, tenia que, por la fuerza de la
continuidad y la repeticion, desviarse hacia un
movimiento casi mecanico en la veneracion. Adquirian,
pues, por causa de aquella vivencia tan excesivamente
cotidiana y familiar de lo sobrenatural, atributos de
omnipotencia y un sin fin de poderes fantasmagoricos,
especialmente notorios y amedrentadores cuando se hacia
presente con inesperada espontaneidad.
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