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Con una herencia que cruza el océano, la vida 

colonial americana se haya penetrada, y aún, 

intrínsecamente saturada de representaciones religiosas 

en todos los aspectos. Son el Santísimo Cristo, la Virgen, 

los santos, la Fe, las supersticiones y los embrujos los que 

son puestos continuamente en relación con toda cosa o 

toda acción. Se advierte en todas las actividades humanas, 

un despliegue visible de íntima fe. Sin embargo, en este 

ambiente saturado no siempre se encuentra una vivencia 

de la fe de una manera fervorosa y apasionada, no se 

aprecia una tensión religiosa que impulse al fiel hacia la 

trascendencia, abandonando las dimensiones de su 

presente. Cuando esta intensa tensión interna que sacude 

a los hombres y que estimula las sensaciones de la 

presencia divina o de la pura superstición, se relaja y 

suelta atenuando ese abandono del más acá, la vivencia de 

la fe se anquilosa y petrifica, adoptando caracteres de 

simple vulgaridad, un gusto a veces obsesivo por la vida 

mundana. Hay, en efecto, un espacio bastante amplio para 

una contradicción que al hombre actual le es difícil de 

concebir en el grado que se manifiesta en esta época. Los 

hombres oscilan entre la fe y la incredulidad. 

La vida del Barroco había exacerbado la 

sensibilidad religiosa de los hombres hasta el extremo que 

toda la existencia personal y colectiva, se concebía como 

una grande y espectacular escena de la historia sagrada 

del mundo. Cada minuto, cada hora, cada día de la vida 

mundana no estaba desconectada de su trascendencia que 

merece toda vivencia cristiana, como si en cada uno de los 

momentos de la vida, por insignificante que pareciera en 

su circunstancia, se decidiera el destino del porvenir, 

arrastrándole a cada cual, a una vorágine de desgracias y 

desvaríos, o a la exaltación etérea de la santidad. Todo ello 

había llevado a que en la vida de la Iglesia, desde antaño, 

se desarrollaran tal cantidad de usos y de conceptos, 

actitudes y gestos, que a más de algún grave teólogo 

causaba espanto y preocupación. Sin embargo, la 

vigilancia con que se miraba esta magnificencia de los 

usos y gestos que con afecto eran incorporados por esta 

sociedad ávida de percepciones sobrenaturales, no 

apuntaba tanto, como podría serlo hoy, a corregir el 

carácter supersticioso o meramente profano de aquellas, 

ni a conseguir una actitud sobria en lo exterior y profunda 

en lo interior, sino solamente a disminuir el sobrecargo de 

la fe que podía llevar a un ahogamiento de ésta en el 

universo de palabras, gestos, usos y costumbres. 

Pero todas aquellas exterioridades eran necesarias. 

Nuestro arraigado gusto por la sobriedad es una tendencia, 

diríase, contemporánea. La sociedad entonces, no 

respondía a gustos austeros ni se sensibilizaba con 

abstracciones. Necesitaba, por el contrario, la explosión de 

fuertes manifestaciones que no sólo la despertaran sino 

que la conmovieran y hasta le afectaran en los recónditos 

ámbitos de su corazón. Las emociones son para ellos,  

aquellas magnificentes exaltaciones de la plenitud 

sentimental, a las que dan curso sin el menor intento de 

contenerlas, porque la auténtica pena, por ejemplo, no 

consiste en gemir sollozos callados, evitando ser oídos y 

menos visto. La pena es soltar el llanto con desgarradores 

gritos de dolor, gesticulando con las manos, llevándolas al 

rostro y recogiéndose entre las rodillas, sintiendo que el 

sentimiento le coge hasta la histeria. Todo ello es una 

especie de mise-en-scène que los hombres integran y que 

no perciben conscientemente. 

En esta atmósfera híper sensitiva, atiborrada de la 

necesidad permanente de seguridades, abundan por 

doquier los signos de la Gracia divina que imparten 

espacios de seguridad en un mundo cargado de las más 

variadas formas de temor: los sacramentos, administrados 

en los lugares más sorprendentes, otorgan la protección 

sobre ciertos ámbitos de la vida personal que se 

consideran amenazados. Junto a éstas, se ofrecían 

diversas bendiciones que marcaban el signo de la 

sacralidad allí donde lo profano acechaba con invadirlo 

todo; y es más, bendiciones incluso en aquellos momentos 

insignificantes que sin necesidad de ellas, se consideraban 

parte de un estilo cortesano y decente de conducta 

cotidiana. 

Concebida la vida como una realidad mucho más 

rica que el presente inmediato y tangible, no faltaba la 

necesidad de aferrarse celosamente al amparo de las 

reliquias que conectaban al hombre con el sustrato 

supramundano de los elegidos, los santos y hombres 

piadosos. Toda esta mediación que implicaba la estrecha 

relación de confianza establecida entre la reliquia y el fiel, 

debía estar inserta dentro de los ámbitos de una fe 

concretada en un objeto simbólico, acicate para una 

vivencia más profunda de ésta. Pero el pueblo estaba lejos 

de situar en su justa medida el lugar que le cabe a las 

reliquias en la Teología. La frontera entre la reliquia, 

elemento religioso concreto, y la superstición no se la 

conocía cabalmente y ello explica que de las reliquias se 

haya pasado a los amuletos, práctica que se vio estimulada 

por la facilidad con que entraron las creencias animísticas 

de los negros en su contacto con la población doméstica de 

las haciendas. Los directores espirituales, absorbidos y 

empapados en este ambiente, les era difícil disuadir al 

pueblo que fundara su fe y su esperanza en todas esas cosas 

mágicas. Exceptuando este último aspecto, que corroía 

gravemente la fe, el problema se centraba en su carácter 

cuantitativo que en la dimensión cualitativa, es decir, 
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en la proliferación exagerada de usos y de conceptos que 

atosigaban la manifestación exterior de la fe, mientras que 

por otro lado, impedían el fortalecimiento de la riqueza 

interior. 

La realidad se había vuelto tan espesa en esta 

sobresaturación de religiosidad, que de continuo la 

imaginación era estimulada hasta el extremo que pululaba 

en la conciencia y en el sueño, las invenciones religiosas. 

Como verdaderas incrustaciones acuñadas por la fuerza, 

todas estas creaciones de la imaginación, exterioridades 

superficiales, contribuían a rebajar lo infinito y 

sobrenatural a una tangibilidad mundana, profanando los 

misterios más profundos de la religión, vulgarizándola. 

Aun así, poco se podía hacer por revertir esta tendencia, 

puesto que la misma Iglesia ponía toda su gama 

multicolor de festividades, prácticas, usos, etc., al servicio 

de la fantasía popular. Toda esta exuberancia de 

irracionalidades hacía incomprensible las finas 

distinciones teológicas que ordenaba la Iglesia. 

El peligro que se cernía sobre la religión era que la 

esfera de sobrenaturalidad y sacralidad imprescindibles 

en toda conciencia religiosa, terminara por disgregarse en 

un sin número de detalles que, concebidos dentro de un 

conjunto, integran coherentemente la religión, pero que 

generalmente percibidos por separados o aisladamente, 

atomizan el milagro que hay en toda vivencia de la fe. 

Dicha multiplicación a que propenden las prácticas 

religiosas, llevaba consigo otro germen negativo, cual era 

la tendencia a reducir todas las cosas santas a una 

vulgaridad. En ello, sin duda, se advierte todo un 

tratamiento muy poco deferente y respetuoso de lo 

sagrado, más bien se trata de una familiaridad que tiende 

a desacralizar todo aquello que huela a sagrado. Es una 

verdadera laicización de la esfera sagrada de toda persona. 

Ella parece provenir de esa vida tan empapada de religión 

en la que ya no puede distinguirse lo sagrado y lo profano. 

¿Y dónde está el límite? Tal vez haya que encontrarlo en el 

auténtico y sincero sentimiento que se deposita en el 

corazón de cada persona. Sin embargo, ese es un ámbito 

personalismo en el que el historiador, a tanta distancia de 

esos hombres, no puede adentrarse sin el alto riesgo de 

anticipar un juicio fundado en lo que las fuentes han 

querido decir. 

Pero hay que volverlo a decir: tales profanaciones y 

desacralizaciones hechas toda ellas con una naturalidad 

que impresiona nuestra sensibilidad, no puede ser 

producto sino de una sobresaturación de religiosidad que 

impregna a toda esta sociedad. No podría afirmarse con 

rotunda convicción de que ello implique una sistemática 

irreligiosidad o una especie de libre-pensamiento carente 

de contenido religioso, a riesgo de un error de apreciación 

intolerable. Es que la vida del hombre colonial, se ha 

r o d e a d o  d e  u n a  a t m ó s f e r a  r e l i g i o s a  m e z c l a d a 

indisolublemente con una vivencia intensa de lo profano. 

El culto divino pasa a tener tanta familiaridad en la vida 

cotidiana, que las licencias y hasta las degeneraciones se 

unen con sorprendente contradicción. Ello no es óbice 

para que tengamos que atribuirle al ámbito profano una 

dimensión más allá de lo que le asignaba aquella sociedad. 

Estas mismas personas, hombres atados con toda la fuerza 

de la naturaleza a este mundo, podían ser cogidos 

súbitamente y sentirse elevados a una santa y no menos 

poderosa emoción al escuchar la fogosa palabra de un 

sacerdote. 

Toda esta especie de contingencia de lo divino, este 

afán inconsciente de traer con excesiva soltura a Dios a la 

tierra —por lo que la Iglesia debe estar continuamente en 

guardia—, conduce inevitablemente al hombre a 

desarrollar una sensibilidad casi epidérmica por el 

simbolismo religioso. En esta forma de existencia, toda 

realidad tangible y todo el universo visible de los sucesos y 

cosas terrenales, son interpretados y asimilados como 

manifestaciones simbólicas o prefiguraciones del ámbito 

divino. 

La Iglesia, que no puede estar ajena a los 

derroteros de la cultura popular, se ve asimismo tocada en 

su desenvolvimiento cotidiano por un proceso de 

profanación que lo invade todo, despertando el peligro de 

ver disminuido y rebajado el lugar que le cabe a las 

manifestaciones de glorificación de la divinidad, al culto 

divino. La cultura religiosa del pueblo era una barrera 

insalvable para que éste pudiera determinar con justa 

medida cuándo se estaba en presencia de una auténtica 

revelación divina producto de una espontánea y sentida 

tensión religiosa, o frente a invenciones de charlatanes. 

Algunos, cogidos por una cándida credulidad desprovista 

del más mínimo espíritu crítico, tomaban por verdaderas 

emociones religiosas, cualquier expresión vertida en 

sueños, cualquier desvarío de enfermos o explosiones 

histéricas de los dementes. Otros, por su parte, en el 

extremo opuesto, acostumbraban a percibir y concebir la 

religión desde su apariencia exterior, cuyo trato con ella, 

con la rudeza de sus costumbres, era fuertemente vulgar y 

profano, rechazaban toda versión referente a visiones o 

revelaciones con carcajadas y burlas. Sin embargo, el 

pueblo, en general, tendía a no distinguir las diferencias 

entre unas y otras, optando por creer en todo aquello que 

tuviera cierto carácter profético, entregado 

preferentemente, por aquellos personajes desarraigados 

que aparecían de súbito en las plazas, videntes y adivinos, 

envueltos en una aurea misteriosa, sin pasado y sin futuro, 

a menudo con extrañas mercancías, tal vez traficando 

cosas prohibidas. Todo el pueblo desconfiaba de ellos, 

pero también, en un mundo ávido de noticias y de cosas 

maravillosas, resultaban atractivos. Desde muchos puntos 

de vista eran necesarios. 

Toda sociedad es simbólica en la medida que utiliza 

prácticas simbólicas. La cultura colonial, arraigada con 
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fuerza al simbolismo religioso, centraba buena parte de su 

búsqueda de lo sobrenatural en imágenes concretas que 

fueran capaces de conectar este mundo con el otro. La 

forma en que desde antaño, se había venido desarrollando 

la vivencia de la fe, era a través de las imágenes, puesto que 

ellas le procuraban al  hombre,  rápidamente,  una 

percepción visual y sentimental de la fe. La verdad de 

aquella, no requería ser demostrada intelectualmente, y 

menos podía llegar a comprenderse, el valor simbólico que 

había en aquella imagen venerada, algo así como lo 

verdadero de lo representado por ella. Se trata de una 

manera distinta de la forma racional de aprehender una 

realidad; consiste, tal vez, en una comprensión de tipo 

intuitivo que no requiere ni puede ser entendida por los 

mecanismos del pensamiento racional. La necesidad vital 

de religiosidad de aquella sensibilidad social, junto con su 

abigarrado apego a la realidad con aquella ansiedad de 

vivir una fe concreta, es que las imágenes cumplían 

entonces el papel indispensable de conducir sobre 

derroteros tangibles una fe, que no era concebida como 

una emoción etérea surgida de un ejercicio espiritual. El 

pueblo distaba mucho de una ascética tan abstracta, acaso 

entre algunos preclaros eclesiásticos podía verse tamaña 

vivencia; éste, más bien, vivificaba su vivencia religiosa 

con representaciones que se transformaban, por aquella 

vida espiritual sobresaturada de contenido religioso, en 

objetos de fe. Obviamente, este volcamiento a veces 

excesivo sobre determinadas imágenes —casi diríamos, un 

fetichismo— era peligroso para la fuerza y pureza de la fe, y 

la Iglesia, sospechosa y dubitativa sobre la conveniencia o 

inconveniencia de estimular este ímpetu, intentaba 

encauzar las voluntades y todas las energías religiosas para 

atraer más corazones. En este esfuerzo tendió a primar la 

actitud permisiva ante esas devociones concretadas en 

imágenes. Era natural que aquella fe fundada y alimentada 

sobre la base de las numerosas representaciones plásticas, 

no pudiera establecer con claridad las distinciones 

cualitativas que existen entre los diversos elementos que 

conforman la fe y, además, el grado de santidad que 

adquiere cada uno de ellos. No podría afirmarse que el 

espíritu religioso de aquella sociedad no estaba afincado 

en la médula de las emociones. Pero a la vez, éste se 

presentaba necesariamente amenazado de quedar 

sofocado por la prolífica aparición de imágenes y 

representaciones plásticas que concitaban el interés y la 

veneración del pueblo. La Iglesia, al acecho desde antaño, 

procuraba precaver del peligro a la enfervorizada feligresía 

del inminente olvido en que podía caer Dios, elemento 

central y finalidad última de toda adoración —pero 

abstracción al fin, que vivifica sólo con la fe—, respecto a la 

representación, objeto concreto y cercano, simbolizado en 

l a  m a y o r í a  d e  l o s  c a s o s  a  u n  s a n t o . 

Aunque a primera vista surja con más fuerza esta 

inclinación del pueblo a volcarse sobre rea lidades 

concretas o a reducir la fe y su manifestación en torno a 

imágenes visibles y, de algún modo aprehensibles, la 

verdad es que, como toda sociedad en todo momento, la 

exteriorización de los impulsos internos, se expresa con 

increíble contradictoriedad. A este verdadero practicismo 

de la fe, hay que adjuntarle una especial disposición a 

abstraer, a partir de situaciones concretas, un simbolismo 

que a veces, alcanza un grado casi metafísico. No es esto 

sino pura religiosidad, que carente de medianías, pareciera 

que no alcanza su tensión necesaria sino en ambos 

extremos del cuadro. Se vive venerando y casi adorando las 

figuras, las representaciones, los objetos, todos los cuales 

están cerca y pueden tocarse; pueden aquellos mismos 

transformarse de súbito en verdaderos organismos, con 

fuerza propia y aurea de santidad. Y es que la fe popular 

tiende a desbordar los canales propios de la Iglesia, porque 

en la vida religiosa de aquel tiempo —vida diaria y 

familiar, pues— se hallaban presentes con cotidiana 

familiaridad los santos, a través de los cuales fluía un rico 

tesoro religioso, expresión pura y sincera de las emociones 

más íntimas. No podía ser de otro modo, si la veneración 

de los santos surgía de entre los rincones más estrechos de 

la intimidad, ellos estaban de continuo presentes en medio 

de la vida personal y colectiva. Por esto es que sus figuras 

eran de suyo conocidas, como asimismo el pueblo sabía, 

veneraba y recurría a la fuerza de sus atributos tanto como, 

sabiendo el heroísmo de sus entregas, sus martirios y sus 

milagros, depositaba en ellos su confianza. Además, su 

intercesión sobrenatural era concebida como una suerte de 

concomitancia, particularmente, cuando se trataba de 

reivindicar ofensas e injurias inferidas. En este ambiente, 

los santos quedaban apoderados por toda la fantasía 

popular, y aquí se les incluía dentro de una pléyade de 

ángeles, diablos, damas blancas, espíritus de difuntos. 

Esta claro, desde tiempos inmemoriales del medievo 

europeo, los santos no han tenido solamente un lugar 

dentro de la pedagogía interna de la Iglesia, como si su 

radio de acción y eficacia estuviera circunscrito a lo 

eminentemente eclesiástico;  se entremezclan con 

sorprendente naturalidad en la vida profana de los 

hombres, tomando un contacto tan estrecho con las 

vivencias, las sensaciones y las ansiedades de todos los 

hombres, que en este hacerse cotidiano van perdiendo la 

dignidad que la Iglesia rescata para ellos, pero en ello no 

hay una conciencia popular de estar rebajando lo 

supramundano de los santos; es más bien, una forma de 

apropiación que se cierne sobre cualquier elemento o 

esfera de seguridad, en una sociedad saturada de temores, 

porque desde el siglo XVI, los fantasmas de la brujería y el 

diablo han cogido desde sus cimientos a esta sociedad 

barroca. En esto, precisamente, radica el sentido benéfico 

que ha tenido para el pueblo la exaltada veneración de los 

santos, esto es, que en esta atmósfera contaminada, desde 

el punto de vista religioso, éstos han tenido un efecto casi 
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profiláctico, ya que las adhesiones fervientes iban 

acompañadas de continuo de los temores inherentes al 

santo y a la naturaleza de su santidad, lo que provocaba en 

los hombres un freno en las desviaciones y un verdadero 

sedante para las múltiples ansiedades insatisfechas. 

En esta acendrada búsqueda de modelos y de 

seguridades, la conciencia popular tendía a confiar en la 

coayuda de los santos no sólo de un modo amplio y 

general, sino de una manera individualizada y específica, 

otorgándole a cada santo atributos específicos. La 

sorprendente familiaridad con que son solicitados cada 

uno de los santos para asuntos concretos hace inevitable 

que uno establezca un paragón, en cuanto esta forma tan 

típica de veneración tiene algo que ver con la farmacopea: 

para tal mal, tal medicamento. Así, la cercanía de los 

santos a auxiliar las debilidades, las necesidades y quién 

sabe qué otra cosa, tenía que, por la fuerza de la 

continuidad y la repetición, desviarse hacia un 

movimiento casi mecánico en la veneración. Adquirían, 

pues, por causa de aquella vivencia tan excesivamente 

cotidiana y familiar de lo sobrenatural, atributos de 

omnipotencia y un sin fin de poderes fantasmagóricos, 

especialmente notorios y amedrentadores cuando se hacía 

presente con inesperada espontaneidad. 
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