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NACIMIENTO DEL MUNDO MEDIEVAL

El Occidente medieval nace como pura realidad geogréfica. Lo que se ha
llamado Edad Media, y que convencionalmente surge a partir del siglo V, nace de la
destruccién del mundo romano. La civilizacién romana, que se arruina desde el siglo 111, se
va desvaneciendo, se va diluyendo en medio de una nueva realidad histérica fuertemente
corrosiva; el inmenso espacio geografico va tragandose después del siglo V los Gltimos
vestigios de civilizacién. El debilitamiento del limes, que es —como ha dicho agudamente
Jacques Le Goff— una verdadera muralla china del Occidente, representa el fracaso del
intento romano por consolidar la posesién del espacio, seccionandolo al plantear un intra
y un extra; hay, pues, en el mundo romano un espacio civilizado, que es el adentro y un
espacio dominado por la barbarie, el afuera. El proyecto histérico romano se ha construido
en torno a la ciudad, con su ritmo, con su estilo, con su espacio urbano y con su perimetro.
El mismo derecho creado por Roma es un derecho civil, para los ciudadanos, para la
ciudad. Pero la paulatina pérdida del espiritu civico, del estilo ciudadano de vida, es
producto y consecuencia a la vez de la direccién que han tomado los acontecimientos al
interior del mundo romano. La inevitable y a la vez progresiva incorporacién de
numerosas comunidades ajenas al civismo —como llamaban ellos mismos barbaras—, ha
contribuido también, junto a tantos factores internos y externos, a hacer prevalecer el
dominio de los enormes espacios geograficos marginales a la civilizacion romana. Se
amplia el espacio geografico de tal manera, que viene a quedar obsoleta la identificacion
de Roma con el espacio habitado y habitable, porque al abrirse lentamente
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las fronteras, se dio cabida a una manera diferente de ver el mundo, la que llevaban
consigo todos los pueblos germanos, la que finalmente, durante la alta Edad Media,
acabaria por imponerse. A partir de entonces Roma deja de ser la que fue, agotada tras
mil afios de dominio y expansion, no tiene ya vigencia como fuerza histérica, ni habra
nunca mas otra de esa envergadura que la reemplace. La Romania ha pasado a
transformarse en pura geografia, un solo gran espacio. Como ha dicho Georges Duby, la
Europa occidental se ha ruralizado hasta tal punto que a comienzos del siglo VIII es una
comarca salvaje, solamente matizada por algunos enclaves civilizados en el area
mediterranea, irradiados por el influjo cultural griego. Los &mbitos geograficos
romanizados, que eran considerados como parte de la civilizacién romana, Unica
realidad histérica convencionalmente civilizada, comenzaron a conectarse con espacios
geograficos tan grandes que parecian eternamente vacios de huella humana, como las
enormes zonas boscosas al norte del Rhin, o la inmensidad de la estepa euro-asiatica.
Las provincias —v. g., Hispania, Galia, Britania—, expuestas con mayor rudeza a la
infiltracion de las nuevas fuerzas histéricas, comienzan un progresivo proceso de
emancipacion que hara revertir la tradicional politica centralizadora de la peninsula
italiana para luego convertirse en conquistadoras. Junto al primitivo éxito geografico de
la romanizacién, que mirada desde este punto de vista, constituye una fuerza centra-
lizadora del espacio geografico, surgen simultdneamente las fuerzas centrifugas
provinciales —esto es, marginales—, manifestadas en el ascenso de varios emperadores
romanos de origen provinciano. Roma no es ya exclusivamente romana.

Pero, desde una perspectiva macrogeografica, el destino histérico del orbis
romanas (desde un poco antes de Constantino convertido ahora en orbis christianus)
sufre un grave desequilibrio de profundas raices, pues el centro de gravedad se va
trasladando hacia el sector oriental, perdiendo el Occidente gran parte de su sustancia.
La decadencia o anemia de la vida ciudadana, que es el eje central del gobierno romano,
se manifiesta como consecuencia del desvanecimiento progresivo del espiritu civico,
con lo cual Roma pierde el control sobre su espacio geografico. Cuando comienza a
prevalecer la amplia geografia del Occidente por sobre el pequefio espacio ciudadano,
definido y concreto, entonces estamos en presencia del nacimiento de un nuevo espiritu
que anima a un nuevo periodo: el mundo medieval.

Cuando la ciudad, entendida como el pilar de la civilizacién romana, deje de tener
influencia sobre los destinos del orbis romanas, y deje, por lo tanto, de ser el faro que
ilumina y extiende el brazo romano, protector y dominador, entonces ya no habréa poder
aglutinador, sino que el tono de la Historia serd, pues, la dispersion. El ascenso de las
provincias, que van poco a poco expresdndose politica como econdmicamente, genera
fuerzas centrifugas de gran envergadura en el largo tiempo. Son espacios aledafios al
nucleo de la Italia los que van emplazando al mundo romano en la encrucijada histérica de
la unidad o la diversidad. Esta disyuntiva, como ya puede vislumbrarse, tiene una gran
impronta geogréfica: el dominio del espacio sometido se hace imposible ante la llegada de
pueblos que no consienten el arraigo como forma de cultura, sino el movimiento sobre el
espacio. La estepa rusa, manifestada en la presencia de los hunos, pechenegos, entre otros,
llegaré hasta el corazén del Occidente cristiano causando en éste hondas transformacio-
nes. La romanizacion, sinénimo de arraigo y unidad, terminara por ceder
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a esta fuerza destructora, la diversidad y el movimiento. Campeona del
conservadurismo, Roma cultivard una civilizacion sustentada en la Tradicion, en la
estabilidad, en la permanencia. Hermosa creacion de inmovilismo, que no resistira las
fuerzas innovadoras y a la vez destructivas de los llamados pueblos barbaros. La ruina
y posterior transformacion del mundo romano es el triunfo del espacio indémito sobre el
espacio dominado culturalmente, la ruralidad por sobre la civilidad; politicamente, la
diversidad en vez de la unidad.

Los nuevos tiempos se definen por el predominio absoluto de la campifia. Lo
rural lo es todo y a la vez es nada, porque de alli no surge todavia —no antes del siglo
VIIl— ninguna fuerza histérica que se constituya en la reemplazante de la propuesta
civilizadora romana. En verdad, nunca mas habré en la Europa occidental otra realidad
histérico-geografica como Roma.

Este periodo ha sido dificil de estudiar, porque pesa sobre él una laguna
documental. En el siglo pasado, cuando los historiadores y la ciencia histérica no
ofrecian otra imagen del pasado, sino aquella que podia deducirse a partir de los textos
escritos —el panem nostrum del medievalista—, fue bautizada como edad oscura (dark
ages) a la que siguié al desastre romano. La razén de este absurdo nombre, que ha
servido Unicamente para tachar a todo el periodo medieval, se debe a la carencia de
testimonios escritos. Sin embargo, en la actualidad, gracias a la paciencia de algunos
especialistas arquedlogos y al desarrollo de técnicas sofisticadas de datacion y anélisis
de muestras de tierra y huesos, se ha suplido cuanto ha sido posible la informacién que
nos han negado los textos.

Asi, pues, en esta malamente llamada edad oscura, el edificio de la civilizacion
se encuentra en el siglo VI esparcido por el Occidente como si fuera un &anfora
destrozada en el suelo. ;Qué puede esperarse del primer momento sino el caos? No
surgird en Occidente una fuerza histérica capaz de aglutinar los retazos del mundo
romano sino hasta el siglo IX y de una manera bastante elemental. Por cierto, ni
siquiera juntos estos retazos pueden ya reconstruir lo que se ha perdido. Tampoco la
Iglesia es todavia un factor de cohesién; ésta se ha moldeado en las estructuras
romanas, sin mas compromiso que el de apoyarse para subsistir. ElI Cristianismo ha
penetrado la clpula romana hasta conquistarla, pero no es mas que un aliado sin
compromisos romanos, que se sirve del sistema para divulgar una visiéon universal
(katholikés) del mundo, imposible de verse encasillada exclusivamente en una
civilizacién dada. Primero perseguida, después acogida en calidad de Gnica y verdadera,
la Iglesia se hard romana al encontrar en esa ciudad el centro del mundo y eje
coordinador de una tarea que desbordaba ampliamente las fronteras romanas. Por el
contrario, la Iglesia se convertird en aliado permanente, estructurador, conductor e
inspirador de los nacientes y primitivos reinos germénicos de la Europa medieval.

ESPACIO Y LAS COMUNICACIONES

Desde siempre, y con toda raz6n durante la Edad Media, la inseguridad que
produjo la desaparicion del orden romano, contribuyd a hacer dificiles las comuni-
caciones. Viviendo en pequefias comunidades rurales aisladas entre si, los hombres
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sentian que la naturaleza ejercia una supremacia insoslayable, desbordante y opresora.
De hecho, la cantidad de habitantes, comparado con el mismo existente durante el
Imperio romano, disminuy6 a limites que no pueden precisarse, debido a la carencia de
registros, pero que, por indicios indirectos incuestionables, sin duda, debieron estar en
el minimo. Esta contraccién demografica —o mal llamado “despoblamiento”—
encuentra explicacién en la mencionada inseguridad, y con ello, la vida de relacion—Ilo
que hoy se llama convivialidad— se resinti6 ostensiblemente, pues muchos de los
caminos romanos no eran reparados y los numerosos puentes que aquellos construyeron,
dejaron de atenderse, con lo que el deterioro se hizo irremediable. Por eso, la via fluvial
se usaba siempre que era posible. No asi la maritima del Mediterrdneo, que ante la
ausencia de las flotas romanas, se infestd de piratas, y después del siglo VII, fue
dominada por los nacientes navegantes arabes. Ni pensar en el Mar del Norte, zona de
hegemonia incontrarrestable de los normandos.

La velocidad de los desplazamientos durante la Edad Media no vari6 hasta fines
del siglo XIX. Los hombres seguian movilizandose a pie, los pobres, sobre el caballo o
la carreta, los méas ricos, por los mismos caminos transitados durante siglos, evitando
siempre los despoblados y con ello, la posibilidad de asaltos. Durante este periodo, y
podriamos extenderlo hasta fines del siglo pasado, la sociedad ha entendido cabalmente
la pardbola del buen samaritano, que aparece pintada en numerosos textos de corte
religioso, pues ella respondia bien a las necesidades laicas de ese presente. Esto nos
indica que las comunicaciones se encontraban supeditadas a la obtencién de forrajes,
pues nadie podia tener la seguridad de disponer de ellos durante el viaje largo. A pesar
de la inseguridad el hombre medieval se desplaza en el espacio; lo hace la aristocracia
que prefiere dominar y mandar in situ, y también consumir los productos de sus tierras
en los lugares donde se producen, controlando el pago de los tributos de sus vasallos.
Los mercaderes, minuciosos en el buen manejo de sus negocios, celosos en la compra y
la venta, y preocupados de poder reunir en un mismo lugar a una clientela en nimero
suficiente para garantizar la ganancia, han tenido que desplazarse ellos personalmente y
no delegar funciones tan importantes. De hecho, el negociante no esperaba a sus
clientes en una tienda. A estos deambuladores frecuentes, el pueblo les califico de pies
polvorientos, forasteros siempre en todo lugar. Este nuevo tipo social surgido durante el
siglo XI, que no trabaja la tierra, no es sefior ni mendigo, tampoco bandido, se gana no
obstante la vida. Actividad sospechosa para la Iglesia y para el pueblo, pues se
enriquecia sin esfuerzo visible, ya que vendia los productos que la tierra entregaba para
todos, revendiendo otros, en abierta oposicidn a la caridad. No podia gozar de la gracia
de Dios este errabundo de espacios prohibidos, en contacto con paganos, desarraigados
sin patria ni hogar. Poco a poco, en la Teologia como también en el campo, en las
ciudades, en los castillos se empezd a ofrecer un espacio al viajero, al peregrino y
también al comerciante. Ello estd en conexion con los progresos materiales que el
Occidente comenzé a tener entrado el segundo milenio: las ciudades, los caminos, la
seguridad, la circulacion monetaria, el aumento de la poblacion.

Por su parte, los religiosos o los sacerdotes se movilizaban en busca de los
grandes maestros que, dispersos por la Cristiandad, esperaban discipulos de naciones
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diversas. Otras enseflanzas o nuevos libros constituian también otro incentivo,
contraviniendo las recomendaciones de los eclesiasticos reformadores que buscaban
sedentarizar a la comunidad monacal. A decir verdad, la vida al interior de la Iglesia
ayudaba a crear las condiciones favorables para el nomadismo: la lengua latina —el
inglés de la Edad Media— permitia ponerse en comunicacion en cualquier parte del
orbis christianus; los numerosos monasterios de varias Ordenes religiosas —
cluniaciences, cisterciences, franciscanos, cartujos, etc. — se hallaban repartidos en
todo el Occidente; el inmenso patrimonio territorial de la Iglesia cubria todas las
regiones de la Europa, en fin, el mismo caracter universal de ella, esto es, su
internacionalidad, la ponia por encima de todas las regionalidades. La Iglesia ha tenido
durante la Edad Media, y todavia lo tiene, una dimensién geografica de enorme peso
historico.

Mucha gente viajaba durante el medievo. En los caminos siempre habia viajeros
de toda indole desplazdndose hacia diversos lugares: aquellos que habian desafiado la
autoridad, los que huian por la guerra, los que se vieron obligados por el hambre a
dejarlo todo, los que sin patria ni hogar aventuraban el futuro buscando lo nuevo, los
campesinos que se arriesgaban dejando la querencia a la busqueda de nuevas y mejores
tierras para roturar, en fin, los peregrinos que se imponian la obligacion de visitar
alguno de los muchos santuarios dispersos en la cristiandad o Tierra Santa, con el objeto
de redimir los pecados del cuerpo y del alma. Esta sociedad tan movediza necesitaba de
caminos; los habia muchos en la Europa, tanto los que se lograron conservar de la época
imperial romana, como aquellos que la necesidad habia hecho construir durante la Edad
Media. La inmensa trama caminera bifurcaba los caminos hacia puntos varios y
entonces el espacio medieval, cubierto por la espesura de los bosques, se abria ante la
mirada expectante del viajero. Sin las indicaciones sefializadas que ahora disfrutamos en
las rutas, el errante, el peregrino y hasta el mismo mercader, hacia su viaje sin saber con
exactitud la ruta a recorrer. Las continuas desviaciones, por equivocaciones, por peli-
gros, por devocién, por necesidad, hacian que los deambuladores llegaran, de vez en
cuando, a castillos alejados, monasterios distantes o burgos solitarios. Los obstaculos y
peligros inherentes al campo, no impedian que los hombres se movilizaran por diversos
motivos a regiones diferentes. Asi, todos los lugares estaban, de algiin modo,
conectados a la red de comunicaciones que eran los numerosos caminos del Occidente
europeo.

A pesar de que aparentemente esta sociedad se vea comunicandose fluidamente a través de
su primitiva red vial, de hecho toda ella carecia de gran parte de la informacién de su
tiempo, diriamos hoy, no se estaba al dia de cuanto sucedia en otras partes. El traspaso de
informacion se hallaba supeditado necesariamente a los encuentros personales, pues el
sistema de correos, que hubiera suplido este contacto, se perdié durante la alta Edad
Media. Sélo la Iglesia, con toda una inmensa y bien conformada estructura administrativa
—Ila Unica de su tiempo—, estaba al tanto de todo lo que sucedia en cada rincon de la
cristiandad, gracias a la valiosisima institucion de las visitas ad limina que debian realizar
todas las dignidades anualmente a Roma para informar de la marcha de sus di6cesis. En
parte debido a éstas, como también al eficiente sistema de correos intra-eclesiésticos,
afortunadamente ella conservé durante todo el periodo —y después, por
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supuesto— practicamente toda la informacion de aquella época. Sin embargo, las
dificultades ya mencionadas confabulaban contra la eficiencia de las comunicaciones.
Semeja algo asi como a espacios geograficos conectados o vinculados entre si, pero
deficientemente comunicados y menos informados.

El nomadismo del que hablamos, efectuado por motivos diversos en la Europa
medieval, desde fines del siglo XI se hizo una practica tan frecuente, que el viaje por
motivos devocionales a santuarios célebres, se convirtié en un ejercicio espiritual
corriente que limpiaba los pecados y granjeaba la amistad de los santos. La
multiplicacién de los viajeros durante los siglos XI1 y XIll, probablemente mas que
ningin otro suceso, impresion6 grandemente a los contempordneos. No obstante,
algunos eclesidsticos desaprobaban esta practica incontenible, como Honorius
Augustodunensis que no admitia otro peregrinaje, sino el que tuviera por objeto la
penitencia. En una época en que el feudalismo, con toda aquella carga de arraigo a la
tierra, campeaba por todas partes —especialmente en los dominios de la Iglesia, la gran
propietaria rural durante el medievo—, la movilidad de los campesinos generaba
desorden, falta de control sobre los vasallos y comprometia los rendimientos agricolas.
Con todo, a fines de la Edad Media, otros religiosos terminaron por recomendar la
penitencia en su propia patria, ya que el viaje de peregrinacion daba ocasién para toda
clase de diversiones, huir de la monotonia geografica del terrufio, tomar contacto con
gente diversa y novedosa, conocer lugares lejanos, escapar de la mirada severa de la
comunidad aldeana que oprime y, claro estd, encontrar salida a las irrefrenables
necesidades de la pareja cuestionada. La dureza de los tiempos al final del periodo,
contribuy6 a esta desincentivacion del peregrinaje, ya que el mismo viaje, de haber sido
considerado un deseo, pasa a transformarse en una penitencia, peregrinar a cualquier
santuario resultaba un riesgo inmenso, al quedar el grupo de penitentes expuestos a toda
suerte de robos, hambre, padecimientos y asesinatos por las bandas de mercenarios
licenciados — muy abundantes en los siglos XIV y XV—y por los infieles.

El mito de la falta de comunicaciones ha edificado el otro del estereotipo de la
autarquia medieval, tal vez el mas duro de extirpar. La imagen que se ha construido de esta
época en relacion con el autoabastecimiento, visto como un verdadero sistema econémico,
es una gran falsedad. La autarquia supone la nocién de una economia cerrada que estuvo
lejos de ser el sistema que caracterizé al mundo medieval. Es cierto que las
comunicaciones no fueron fluidas y ello cooper6 al progresivo aislamiento de las
comunicaciones, pero también es verdad que nunca hubo ausencia total de transacciones,
incluso en las clases campesinas, donde el arraigo pudo coger de una manera mas rotunda.
La existencia de mercados, por pequefios y localizados que fueran, informa la presencia de
intercambios entre los productores y la clase consumidora. Ni siquiera es posible imaginar
la autarquia de los grandes dominios sefioriales, porque ello hubiese significado que sus
duefios no habrian conocido ni las armas, las joyas, el vino, las telas finas o tantos otros
productos que no se producian en sus dominios. Los cambios, pues, eran un fenémeno
limitado en esta sociedad, pero no inexistentes. Evidentemente, desarrollado para una
sociedad de pocos habitantes y con bajisima capacidad de consumo, el sistema econdmico
era esencialmente rudimentario y no estaba fundado en los intercambios, porque, aunque
se abria un lugar significativo al desplazamiento en el espacio, la verdad es
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que esta sociedad tendia, desde sus clases dirigentes, a arraigarse en la tierra nutricia,
Unica fuente de riqueza y seguridad. Hay peregrinos y emigrantes, pero siempre es mas
la poblacién sometida por las prestaciones personales que impone el feudalismo —
mercancia del trabajo humano, diria Marx— que eran, a todas luces, mas importantes
desde el punto de vista econdémico que los intercambios. Con toda ldgica, la
comunicacién a través de los caminos supuso el despertar de los intercambios, que
unido a los adelantos agricolas y al progresivo enriquecimiento de los mercaderes que
buscan a través del dinero un ascenso social, desarrollaron el gusto por lo suntuario, el
adorno, el aderezo. Con todo ello, lo que en verdad se buscaba era escapar a lo que era
cotidiano, a todo lo habitual, esto es, a lo doméstico, en suma, a lo rustico. Esta era,
pues, la mayor valia de los objetos extranjeros, su caracter exético y diferente.

ESPACIO Y MINORIA CABALLERESCA

Desde el siglo X el caballero medieval —es decir, el terrateniente a cargo de un
inmenso dominio rustico— es una persona que vive de las fatigas de terceros, y esto es
precisamente lo que lo convierte en un noble. Su obligacion en la sociedad, —su oficio—
consiste en proteger con sus armas a la Iglesia y a los campesinos. Asi se ha establecido
por tradicion ancestral que se remonta a las virtudes germéanicas del hombre bien nacido.
La guerra no es s6lo un oficio sino, por sobre todo, una diversién; en ella encuentra
sentido la virtud que cultiva este esforzado hombre, virtud que se identifica con el valor,
la audacia y el desprecio de la muerte. En este sentido, la guerra se convierte en un
atractivo irresistible para el caballero, pues resulta ser el mejor remedio para la monotonia
de la vida campesina, para el aburrimiento. Poco preocupados por obligaciones
administrativas, debido en gran medida a su rudimentaria educacién y cultura, la vida de
estos terratenientes transcurria en una atonia gris. Surge, pues, un ferviente deseo de
diversiones que se canaliza en la propia tierra natal, cuando es posible, o bien este apetito
se satisface en otros lugares lejanos. He aqui que el caballero deambule buscando
emociones, grandeza y honores. La guerra se constituye en el mejor vehiculo para la fama,
la que debe encontrarse en zonas de frontera, menos pacificadas que el interior del
continente. El mejor lugar, especialmente para la caballeria de Borgofia y de Champafia, es
la Espafia musulmana; en cambio, menos espectacular es la Alemania del este con sus
expediciones imperiales y avanzadas monasticas. Pero, sin duda, la expedicion en 1060
del duque Guillermo de Normandia, arrastr6 a la conquista del reino de Inglaterra a los
aventureros oriundos desde Flandes hasta Bretafia, todos ilusionados con la esperanza del
botin y la aventura. Imposible olvidar a aquellos normandos que partieron a la Italia,
poniéndose como mercenarios al servicio de las ciudades griegas o bien de los sefiores
lombardos, o, mas tarde, fundando reinos en territorios arrebatados al Islam, como Sicilia.
La clase caballeresca francesa, ha sefialado Marc Bloch, tuvo una especial inclinacion al
nomadismo, porque bastante numerosa en el espacio francés, éste probablemente se
hiciera cada vez mas estrecho para ella. Los normandos se caracterizaron entonces en ser
deambuladores de grandes espacios en el Occidente medieval. Acaso, su posterior espacio
natural —la Normandia— pacificado medianamente antes que
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otros lugares a causa del fuerte centralismo que los duques impusieron a esa region, sea
la razén que explica el movimiento de los caballeros hacia el exterior en busca de
encuentros armados, que se hacian cada vez mas esporadicos. En este sentido, la region
flamenca ha jugado un papel parecido, contribuyendo a la errancia de una clase que se
moviliza por el espacio medieval.

Es facil reconocer los lugares a donde se han movilizado estos contingentes
errabundos: les vemos en la Espafia del Norte, disputandole el valle del Duero al Islam;
se les ve en Oriente como mercenarios al servicio de Bizancio; muchos de ellos
encuentran una nueva vocacidon conquistando y protegiendo los Lugares Santos.
Combinando la aventura y la obra pia, no existe mejor forma de existencia, ideal
perfecto: disfrutar de la vida y salvarse espiritualmente. La novisima idea de la guerra
santa es, como puede apreciarse, una creacion tipicamente medieval y caballeresca, ya
que consiste en una combinacidn entre la peregrinacién y el combate. En ella no sélo
estaba asegurado el placer de las armas, sino también la remision de las faltas a través
de las indulgencias salutiferas, la benevolencia divina para los combatientes caidos, y
para el resto, las ganancias de la victoria. Para esto, cooper6 la evidente recuperacion
de las condiciones materiales del Occidente. En efecto, partir de 1050, desaparece el
signo mas visible de la gravedad vital de la alta Edad Media: el hambre. Los més
afectados por las anteriores catéstrofes, los campesinos, gozan desde entonces del
bienestar méas importante del periodo: la seguridad alimenticia minima.

Como a los campesinos, también a la aristocracia ayudé la mejoria de los
tiempos. Hasta entonces habian vivido como todo campesino, unido y casi atado a la
tierra. Los cambios se advierten en el grupo que siempre acompafia al caballero, que
ahora se hace mas numeroso, adquiriendo las caracteristicas tipicas del estilo feudal de
vida: la corte, esto es, ese grupo de fieles y comensales que rodean y prestigian a todo
caballero. Huyendo de la monotonia de la tierra de origen, aumentan las visitas a
lugares diversos o lejanos, como también, se hacen cada vez mas frecuentes los
huéspedes ilustres que alegran la vida cortesana, porque, como nunca en el periodo
anterior, ahora las condiciones generales de bienestar permitieron el desplazamiento
maés féacil de las personas. Estos movimientos espaciales de los grupos mas violentos de
la sociedad, permitian a la civilizacién del Occidente medieval disfrutar de tiempos
menos turbulentos, al estar ausentes las guerrillas llevadas, las més de las veces, por
motivos futiles. Por el contrario, el retorno a la paz, que beneficiaba asi al comerciante
como al campesino, significaba para el caballero entrar en un periodo errante en busca
de epopeyas. Por ultimo, para ampliar las vivencias personales, aumentar la experiencia
y conocer lo nuevo, que es para esta sociedad, una verdadera obsesidn. S6lo asi puede
entenderse el verdadero auge de los viajes, que contribuye eficazmente a crear una
salida para escapar a la desesperante monotonia de la vida rural, acosada por las
intrigas interminables de una vida de relacién que a nivel familiar, dominada por lazos
de consanguinidad muy estrechos, bordeaba la promiscuidad.

Para vivir como auténtico caballero era necesario hacerlo en el campo. No es que
no pudiera ni quisiera vivir en la ciudad o en la villa, pero todos los elementos clasicos de
su prestigio se hallaban en relacion con lo bucélico. Su presencia en la ciudad, reducida a
lo minimo indispensable, se explica mucho menos por el mero placer que por
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la imperiosa necesidad de cumplir con obligaciones que deparaba el ejercicio de ciertas
funciones inherentes a su condicién de marqués, conde o duque: presidir el cabildo o
ayuntamiento citadino, decretar la cuantia de los tributos, administrar justicia en las
innumerables querellas, dirigir las huestes de proteccidn, etc. No obstante, muchas
razones contribuian a atraerlo al campo: los pagos por los servicios guerreros prestados
a un «grande», se hacian mediante la entrega de sefiorios rurales, por lo demas, la Unica
riqueza propiamente tal para la mentalidad noble del caballero. Alli, en medio de sus
vasallos y recorriendo sus tierras y bosques, podia sentir su golpeante superioridad y
prestigio, al tiempo que alejado de sus iguales o superiores —barones, obispos o sefiores
de las ciudades—, no encontraba competidores. Inevitable, pues, que en este ambiente
en que cada cual busca sentirse superior a otro mediante la arbitrariedad —el mejor y
més contundente método de diferenciacion social—, se desarrolle el gusto por la vida al
aire libre.

Este gusto por vivir en el campo lo convierte en un hombre esencialmente rudo,
porque toda su existencia estaba intimamente ligada a la de los campesinos. En contacto
estrecho con la naturaleza salvaje que hace sentir su rudeza con fuerza, el caballero
sufre la impotencia ante un entorno natural que lo supera y absorbe. Se encuentra
irremediablemente expuesto, sin defensa alguna, ante la obscuridad, la enfermedad, el
frio. En una civilizacion con escaso desarrollo material y poca tecnologia, todas estas
realidades tocan mucho mas duramente que hoy al hombre de ese tiempo. Surgen asf,
toda suerte de supersticiones y percepciones sobrenaturales para intentar explicar un
universo inmenso y misterioso, transformandose en una criatura sin capacidad de
dominio sobre sus sentimientos, los impulsos de su emotividad y la imaginacion.
Expresiones propias de un mundo habitado por jévenes —la esperanza de vida promedia
los 30 afios— las pasiones desatadas constituyen una forma natural de vida, toda vez
que estos hombres, disponen de una resistencia fisica a los dolores o el frio superior a la
nuestra.

Alli en el campo, el caballero, como también los campesinos, nunca estan solos,
ni siquiera de noche, pues el sefior duerme rodeado (o protegido) de sus servidores. La
soledad, de la que se huye permanentemente, se considera como una de las mas duras
experiencias humanas, solo resistible con la ayuda divina, en la persona de los ascetas o
santos. Presionada también esta sociedad por antiguas tradiciones germanicas que
obligan a enmarcar la vida dentro de la solidaridad férrea del grupo consanguineo o
parentela (sippe), la convivencia estrecha en las fortalezas genera la imprescindible
proteccion, pero a la vez sofoca y oprime al individuo en sus acciones personales, las
que serdn buenas o legitimas si favorecen a la sippe a que pertenece, y malas o
inmorales si van contra ella. Fuera de la sippe se es nadie. Nadie puede escapar al marco
social de la familia germanica.

Todo auténtico caballero debe ser un cazador. El interés por la caza mayor, que lo
acerca a su gusto por las emociones violentas y fuertes, y en donde es posible poner a
prueba las habilidades y fuerzas fisicas, hace que el caballero encuentre en la vida al aire
libre, especialmente en el bosque, un escenario natural méas de acuerdo con su estilo de
vida. El bosque, que es concebido por el hombre medieval no sélo como el espacio de
arboles aglomerados sino también el llano eriazo e inculto, significa un sitio para una
diversion tipicamente aristocratica, ya que el caballero, evidentemente, no caza como
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el campesino para vivir, sino por entretencion. Y en esta diversidon, acompafiado de un
gran séquito de vasallos y leales que le adulan como un gran publico espectador,
obligaba a toda la comitiva, a veces, a grandes desplazamientos en busca de un jabali,
un lobo, un siervo, un venado. Esta verdadera puesta en escena ofrecia las condiciones
para lucir nuevamente su aplastante superioridad, al concluir la caza con un gran festin
en el que el derroche de comida y bebida marcaban la enorme diferencia entre el hombre
rico que come hasta hartarse, y el campesino que lo hace para sobrevivir.

Sin duda en todo tiempo, pero especialmente en épocas de crisis climaticas,
sequias y otras calamidades, la caza debié significar una provisiéon importante de
alimentos. La nobleza guerrera no buscaba en la caza un medio de subsistencia, sino una
auténtica diversion en la que era posible agregar a su magra comida a base de cereales
toscos, los productos de carniceria que en la dieta de aquella elite debia ser
significativa. En efecto, en ello se tendia a demostrar también su posicion en extremo
privilegiada, su superioridad econémica y prestigio social. De este modo, el espacio
geografico aparecia dividido para el hombre medieval en las areas de cultivos,
claramente delimitados por el trabajo del arado, y el bosque donde era posible practicar
la caza mayor (osos, jabalies, ciervos) y la menor (liebres, conejos, aves). Tan
considerable fue el atractivo que esta zona del espacio tenia para toda la comunidad, que
fue objeto de disputas entre la nobleza y el pueblo, por lo que, a diferencia de otras
actividades excluyentes, la caza no fue un monopolio de clase. Su uso fue, de hecho,
normado.

Entre las diversiones caballerescas que tienen relacion con el espacio, estan los
torneos. Estos se adentran en un pasado que se remonta a la alta Edad Media y cuya
permanencia revela el gusto por las tradiciones de clase que caracteriza a esta
aristocracia. Estas justas militares representaban la ficcion de una batalla bien regulada,
con premios y con la fama que llevaba consigo el ganador ante un numeroso publico
admirador. Organizadas con toda suerte de algarabia y pompa, ingentes gastos que sélo
podian solventar los «grandes», de vez en cuando los monarcas y barones, los torneos
reunian a todos aquellos tournoyeurs («torneadores») que buscaban fama y riqueza en
los diferentes torneos que se organizaban por aqui y alld. He aqui que estos grupos
contribuyeran a aumentar el contingente de errantes que caracteriza a la baja Edad
Media.

Se ha dicho que la nobleza es esencialmente rural, y es cierto. Pero hay
excepciones, como en el Norte y zonas mediterraneas, donde los nobles, junto a sus
casas campestres, tenian residencia en las pequefias ciudades. Pero obviamente, era en el
espacio rural donde alcanzaba todo su verdadero rango y prestigio, porque precisamente
en el campo su casa se distinguia del resto de las cabafias campesinas ya que estaba
fortificada y mejor construida, en piedra si se era un “grande”, en madera si “pequefio”.

La decadencia de la pax romana cambié la fisonomia del espacio rural. Antes
protegidas por la administracion romana, las antiguas habitaciones debieron fortificarse
después a causa de la progresiva inseguridad del espacio geografico. Tempranos
testimonios de aquellas “villas” (villae) se conocen en el centro de Italia (Latium) y en
la Galia durante el siglo 1V, algunas de las cuales se mantuvieron largo tiempo hasta la
época franca.
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La fortificacion de las casas de la nobleza terrateniente no fue un hecho
generalizado, sino hasta cuando la inseguridad, tolerable en el espacio europeo post-
imperial, se intensificd en todas partes durante la alta Edad Media con las invasiones
normandas y hangaras hasta mediados del siglo X. Surgidas por necesidades
elementales de proteccién, las murallas o fortificaciones que se emprendieron por
doquier en el vasto espacio occidental, buscaban otorgarle al propietario un simbolo de
poder y dominio, puesto que el castillo se yerguia poderoso e imponente al lado de las
pobres chozas de los vasallos. Primeramente hechas en madera, las fortificaciones
macizas edificadas con piedra se introdujeron lentamente en el curso del siglo XII,
debido a la emergente industria del hierro que facilité grandemente el trabajo en las
canteras con el uso de resistentes herramientas cortantes. Todo el espacio francés, el
alemén, el belga, el norte de Italia y también el de Espafia se vieron modificados por el
surgimiento de las fortalezas sefioriales que sefialaban con arrogancia la presencia de la
nobleza caballeresca.

ESPACIO Y MARGINACION

Dentro del tema del espacio medieval, estd también incluido el de los recha-
zados de la sociedad; ésta, como se sabe, es la que los hombres de la Edad Media
identificaban con la religién cristiana, y por eso la llamaban, la respublica christiana o
bien orbis christianus. Continuamente atenta a toda clase de signos, especialmente los
sobrenaturales, esta sociedad vivia entre los margenes definidos por la religion, y por
eso, diversas formas de segregacion se hicieron visibles en la Edad Media. El proceso
de marginacion, la dialéctica que se produce entre la comunidad de los que estan dentro
y de los que han sido excluidos del universo social, los procesos mentales que lo
generan, las secuelas y peligros que acarrea semejante forma de convivencia, ha sido un
tema que viene apasionando a las generaciones jovenes de historiadores, entre los que
los franceses son los pioneros.

La forma de marginacién que interesa destacar aqui, es el destierro. Concebido e
interpretado de diversas maneras por los juristas romanos, el destierro no es creacion
medieval, y puede estar vinculado a tradiciones de tan antigua procedencia, que su estudio
se encuentra mas cercano a la investigacién antropolégica que a la histérica. San Isidoro
hacia derivar el exsilium de la voz extra-solum: fuera del propio suelo, de la propia tierra
y la patria. Nosotros hoy, insertos en un mundo desacralizado, puede que midamos la
drasticidad de esta pena en el intenso dolor que significa dejar el lugar donde se ha nacido,
digamos, la querencia. Pero en la Edad Media, el destierro significaba, junto con la
separacion de su habitat, la exclusion solemne de la sociedad y con ello, la pérdida de una
forma de vida en el mas amplio sentido. He aqui la forma histéricamente méas antigua de
extraflamiento, consistente en la expulsidn de un territorio. En efecto, el exilio venia a
sustituir la pena de muerte, porque el hombre quedaba separado y privado de todos
aquellos beneficios a que todo cristiano tenia derecho dentro de la Cristiandad: el acceso a
la tierra, a los sacramentos, a todos los medios cotidianos de salvacidn, puesto que,
evidentemente, el destierro se hacia realidad en aquellas zonas donde la Iglesia y los
cristianos estaban ausentes, donde lo sagrado ya no actuaba. Junto a la pena del destierro,
el derecho candénico imponia la pena del interdicto y de la
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excomunioén, sancién ésta Ultima de una dimensién terrible dado su caracter litlrgico y
la solemnidad verbal con que era pronunciada y obedecida colectivamente.

Pero no siempre se presentaba esta forma tan cruel de segregacion; a menudo el
destierro al campo, a zonas de mala reputacién, a lugares rigurosamente definidos, a
islas, y, a finales del medievo, a guetos de las ciudades, constituian las vias por donde
se canalizaban los temores o los castigos que imponia la sociedad a todos aquellos —no
eran pocos— que habian decidido, de grado o por fuerza, desobedecer las normas de la
convivencia, las tradiciones respetadas o las herencias veneradas. Inserto, pues, en la
antigua tradicién penitenciaria, el destierro era visto también como un derecho sui
generis a la impunidad, a la que se accedia a cambio de alejarse del lugar. La Edad
Media lo consagr6 como castigo ya que el desterrado, excluido de la paz de la
comunidad y de sus derechos naturales inherentes, venia a perder su condicion propia y
verdadera. Asi, el expulsado, transformado en un errante sin rumbo, expuesto a los
peligros de un ambiente salvaje, cual es el bosque, llega a convertirse en un verdadero
hombre-lobo, porque evidentemente, no tenia mas derechos que por entonces los lobos.
He aqui la vinculacion mental de la Edad Media entre el ogro de las fdbulas y el hombre
a-social que vive en el bosque, que por haber trasgredido las normas de la vida social, ha
quedado fuera de ella. Véase, pues, como en este sentido, el espacio geografico puede
constituirse, dependiendo de las circunstancias que acompafien al hombre, tanto en un
premio que conduzca a la creacién de un terrufio u hogar, o bien, en un duro castigo que
lleva al desarraigo y la enajenacion.

Es cierto que el mundo medieval presenta la imagen de una sociedad bastante
movediza, inquieta y peregrina. La ausencia de estabilidad espacial que caracteriza a
esta sociedad, es lo que explica los grandes movimientos migracionales y de
colonizacion de nuevas tierras, asi como ese proceso que dinamiza a grandes
comunidades campesinas hacia las nacientes ciudades: la urbanizacion. Pese a todo, y
también al habito permanente y creciente en la baja Edad Media de la peregrinacién, al
interior de la Cristiandad se hallaba muy arraigada la idea de que era, sin duda, mucho
mejor para la salvacion del hombre, el arraigo, la permanencia en un sélo lugar, puesto
que en esta inmovilidad era posible controlar a los hombres, beneficiarse de su trabajo,
contarlos con exactitud, asistirlos espiritualmente, etc.

Pero en esto se advierte claramente una de las ambivalencias mas notables del
ideal del cristiano; por un lado, se busca concentrar a la poblacién con claros intereses
politicos; por otro, toda la tradicién cristiana y la vida de la Iglesia, invitaban al
movimiento. Considerado como “viajero y peregrino” (viator ac peregrinus) por Gregorio
Magno, el hombre camina en este “valle de lagrimas” —como dice la oracion medieval a
Maria— hacia su verdadera y celeste patria que es el cielo. El extraflamiento aparece
visiblemente elogiado en la literatura patristica, constituyéndose en un vigoroso estimulo
para la practica de la vida ascética, la cual, es bien sabido, se fundamenta precisamente en
el repudio de la patria. Todo esto no es mas que una gran contradiccion, porque el hombre
medieval siente un miedo cerval a los extrafios que son, obviamente, aquellos que se
desplazan. Sin embargo, aquellos también son considerados como potenciales amigos a los
que ha de ofrecerse hospitalidad y ayuda, ya que, practicamente todo el mundo se
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encontrard, en algin momento de su vida, en la situacién de peregrino, y, por lo tanto,
se transformara en un forastero en tierra extrafia.

La frontera entre peregrino y marginado es leve, porque cualquier viaje lleva
implicito un elemento de marginacion, o, por lo menos, riesgo de marginacion. Dejar la
patria es dejar lo seguro por lo incierto, es hacer frente a mas peligros que en la vida
sedentaria. La lentitud de los desplazamientos sobre grandes distancias, a través de
caminos en mal estado, infestados de salteadores, cuando no intransitables por las duras
condiciones climaticas, aseguraban irremediablemente una cuota de desarraigo dado el
tiempo que implicaban. Se intentaba remediar estos inconvenientes, organizando los
viajes con la parentela o la clientela que cautelara la permanencia de los vinculos
sociales, que son los grandes sostenedores de una sociedad que vive, o cree vivir, en la
mas evidente de las zozobras. La Iglesia intentara, desde el segundo milenio, arraigar a
los peregrinantes haciendo hincapié en que serd preferible hacer penitencia
permaneciendo en su lugar, trabajando y sirviendo, que vagando. Es innegable el
trasfondo econémico detras de estas disposiciones, toda vez que la misma Iglesia es una
gran terrateniente.

ESPACIO Y LA MAYORIA CAMPESINA

No cabe ninguna duda; el Occidente medieval es una civilizacién totalmente
campesina en la que el campo lo constituye todo. Un aire de rudeza traspasa toda la
cultura, porque enormes extensiones como Inglaterra y Alemania casi en su totalidad en
la alta Edad Media, carecen de ciudades. Sin embargo, en aquellas zonas surefias méas
irradiadas por las antiguas tradiciones, subsisten todavia ciudades romanas que dan
cuenta de un tono de vida diferente otrora impuesto por Roma, calzadas camineras,
anfiteatros, termas, pérticos. Todo ello, no obstante, estd deteriorado y mal mantenido,
de algiin modo, no responde ya a las nuevas circunstancias ya que las mismas ciudades
languidecen o se encuentran casi vacias. Otras aglomeraciones —aldeas—, surgen con
posterioridad a la caida del mundo antiguo, probablemente durante el siglo VII, en la
rivera de vias fluviales que son las lineas de comunicacién para una sociedad a la vez
estabilizada y también en movimiento. Es cierto que pueden distinguirse en el panorama
espacial focos minimos de cultura en las ciudades episcopales de la Galia, pero antes
que la ciudad se constituya en centro irradiador, es el monasterio el centro de cultura.

He aqui que la civilizacién romana, dominadora a través del espacio ciudadano y
su estilo de vida civica, se vea absorbida por el espacio rural. No ha sido necesario méas de
tres o cuatro generaciones para que los ricos, paralizados comercialmente por las
invasiones y el desorden, hayan abandonado los centros urbanos para radicarse en el
campo, con el consiguiente olvido de la cultura ciudadana y su estilo refinado. La gran
victima de la ruralizacidon del Occidente, sostiene Le Goff, es la ciudad.
Indefectiblemente, el gusto decae junto con los medios econémicos y las técnicas en todas
partes. Las pocas y pobres aldeas del Occidente europeo, profundamente enraizadas en
todo el mundo agricola, no parecen mas que un conjunto de personas permanentes que
viven muy estrechamente ligadas a todas las actividades del campo. En verdad, estos
ciudadanos no se distinguen de los campesinos en nada, ya que la naturaleza rustica,
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apenas domesticada, domina enteramente la existencia de ambos. Adn los mas ricos, los
obispos, los mismos reyes y los escasos especialistas que en las aldeas se dedicaban a
un incipiente comercio, todos ellos llevaban una existencia rural, normada por el ciclo
de las estaciones agricolas, cuya subsistencia dependia enteramente de la tierra nutricia.

En un mundo enteramente gobernado por la naturaleza, esto es, por el espacio
inmenso e inculto, apenas visible en él la mano humana, los hombres buscan refugio en
la comunidad de la que se forma parte. Es necesario hacerse la imagen de estos
pequefios grupos humanos, habitando los espacios que, de vez en cuando, surgen de
entre un mar de bosques. Toda la civilizacién occidental surge alli donde el bosque no
ocupa su lugar. Los limites espaciales de la aldea o el burgo son, pues, claros y
rotundos. Junto a la choza que lo refugia en su pequefia y pobre intimidad, el campesino
esta junto a un mundo de obligaciones y prestaciones establecidas por la costumbre, por
el sefior de quien depende, o por la comunidad que necesita. Toda la division del terreno
agricola, su propiedad y su uso, no nos compete abordarlo aqui, y ademas, esta conocida
en sus rasgos fundamentales. Lo atingen- te es considerar su impacto en el hombre y en
la cultura. Las aldeas, encerradas en si mismas, protegidas por troncos enraizados
fijamente en la tierra, por empalizadas o densos zarzales, conservados cuidadosamente,
se constituyen en sitios de seguridad no so6lo frente a la misma naturaleza,
peligrosamente amenazadora, sino contra las pretensiones de injerencia del soberano o
de los sefiores feudales avidos del dominio pleno. Ello explica que la violacién de estos
espacios de asilo fuera castigada con severas penas.

El campesino no vive aisladamente en el espacio rural. Las casas se constituyen
mas o menos proximas unas con otras a lo largo de una via en los caserios, pero
estrechamente juntas, pareadas, en las pequefias ciudades o burgos, donde una angosta
calle las separa de las de enfrente. La regla es vivir agrupadamente, entre otras razones,
porque el aislamiento es sinénimo de peligro ante los bandidos, los hambrientos, los
contagiados con la peste, algunos jévenes guerreros nobles inmisericordes; pero
también, y este peligro ha tenido graves y profundas repercusiones entonces y después,
contra los demonios que acechan de continuo a los hombres, y que parecen encontrar
victimas en los lugares apartados. La comunidad campesina, siempre al borde de la
sobrevivencia y especiante de milagros, sospecha y muchas veces acusa a las personas
solitarias de tener encuentros diabolicos —sabbat—, acusacion gravisima —siempre sin
pruebas concluyentes— que acarrea la pena maxima. Las brujas no son mas que seres
que la gente ha considerado diferentes, extrafios, luego, peligrosos. Desde entonces, en
el Occidente no ha habido cambios. En esta area, ha sefialado Robert Fossier, la historia
medieval tiene todavia mas interrogantes que respuestas. Lo claro hoy, es que el caserio
o0 aldea ha sido el entorno normal de la existencia del hombre de la Edad Media. A partir
de este pequefio espacio reglado, se ha organizado el resto del territorio de ocupacién,
especialmente el de labranza, la red de caminos, etc. y se ha generado una manera de
ver el mundo que ha permanecido hasta hoy.

El campesino alto-medieval vive casi a la intemperie. Construidas de ramay tierra,
fragiles y efimeras, con excepcion de las hechas en piedra en el espacio aledafio al
Mediterraneo, sin hogar de chimenea, sin ventanas y de una sola pieza, la casa habitacién
s6lo sirve para dormir y protegerse méas de la Iluvia que del frio.
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La vida misma transcurre fuera de la casa al ritmo de las estaciones, trabajando y
trabajando, ya que muchas obligaciones le pesan: cuando no esta laborando en su propia
tierra o en la asignada, lo hace en la casa sefiorial. En un universo tan cargado de
prestaciones fisicas devoradoras de tiempo, la sociabilidad es poca y se realiza en el
campo, mientras siega, rosa o recolecta, mientras caza. Incluso, la sexualidad, hasta
donde se puede asegurar, no puede realizarse en la choza —tal vez de noche, pero rara
vez— debido al hacinamiento de la familia; ha de satisfacerse, en cambio, en lugares
apartados, cubiertos de vegetacidn, generalmente, el bosque, cuyo testimonio en la
poesia atestigua la preferencia para el amor, lejos de los ojos moralizantes de la
comunidad. La alimentacién, muy pobre, a menudo constituida por un pan grueso y
tosco que testimonia la omnipresencia de los cereales, no se la ingiere en la casa, sino
en el lugar mismo donde se trabaja, muchas veces mientras ejecuta la accion, porque la
jornada se prolonga «de sol a sol».

El hombre que habita el paraje sin arboles en el interior del bosque —esto es, el
calvero—, ha desarrollado una doble impresion de éste, representado en sus
modalidades de monte alto, floresta, arbolado o pradera. En primer lugar, su atractivo
tenia sabor a lo basico, a lo necesario, ya que podia constituirse en un lugar para la caza
menor, para conseguir lefia 0 madera, frutos silvestres, en fin, todo un espacio cobijador
y dador de vida. Evidentemente, en base a estos presupuestos es que se comprende que
toda la civilizacién occidental se desarrolle donde el bosque no ocupa un espacio, pero
siempre junto a él. Con toda razén y agudeza ha dicho Jacques Le Goff, que la
percepcion oriental del “desierto” encuentra su correspondencia en Occidente en el
bosque, puesto que el hombre no se establece alli, pero la subsistencia de la comunidad
depende enteramente de su presencia, de lo que ella pueda encontrar en él. El bosque,
pues, es el horizonte geografico del hombre medieval, tal como es la estepa para el
tartaro o mongol, o como el desierto para el arabe. Exactamente, como un verdadero
negativo fotografico —dice el historiador francés—, el oriente musulman encuentra
refugio habitable en los oasis y huye del desierto, en cambio, el rostro de la cristiandad
occidental se presenta como un manto de bosques y de landas, matizado de calveros
cultivados, mas o menos fértiles.

Una dialéctica de lucha contra el bosque, pero a la vez dependencia respecto de
él, envuelve toda la vida del hombre medieval, esto es, que el progreso del Occidente se
basa en la roturacion, en la lucha y victoria sobre la maleza, los arbustos y, si es
necesario y los medios técnicos lo permiten, sobre la selva, el bosque virgen.

Pero asimismo, en él se refugiaban las bestias salvajes y peligrosas, como
también perturbaban su existencia y salvacion los ogros. Imagen misma de la inse-
guridad y la amenaza, el bosque envuelve los espacios civilizados hasta un punto que
casi los absorbe como una verdadera selva; su presencia aisla a las comunidades que
habitan los valles haciendo dificiles o cortando las comunicaciones; de él acechan a
menudo los lobos y animales hambrientos y salvajes que aterrorizan a los hombres; de
él, también, irrumpen de subito los bandidos o grupos excluidos, soldados desocupados,
desertores, cuando no los sefiores saqueadores, que buscan saltear las comunidades
rapifiando los escasos haberes de los pobres.

Es cierto que el Occidente durante casi toda la Edad Media estd poblado por
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un campesinado estabilizado, enraizado. No obstante, no puede representarselo
enteramente inmavil, a pesar de las fuentes literario-eclesiasticas que exhortan a ello.
En la vida rdstica un gran espacio se abre al nomadismo: durante la primavera las
obligaciones pastorales ponen en movimiento las carretas y los peatones a lugares, a
veces, bastante lejanos; otros, se enrolan en los grupos aventureros que periédicamente
recolectan frutos, cazan o hacen rapifia con la esperanza de un botin o aumentar las
provisiones comestibles. He aqui el interés que siente una parte de la poblacion —
costumbre carolingia que se extiende durante el periodo entre soldados licenciados,
mercenarios, delincuentes— por hacer alguna aventura guerrera a regiones sedentarias
mas prosperas. Estas razzias encontraban salida en las regiones habitadas por paganos o
infieles, donde todo les estaba permitido hacer a los cristianos, donde nada era delito y
todo ganancia —material y espiritual—, porque luchar contra los infieles que se
resisten, dice en el siglo XV el obispo espafiol Alonso de Cartagena, es una obra
piadosa y honesta.

Otras razones explican los desplazamientos geograficos: el régimen de lati-
fundios lleva también su parte, ya que la propiedad de la tierra, en manos de una
minoria excesivamente pequefia, no existe para la gran mayoria que la trabaja direc-
tamente. En general, toda tierra pertenece a alguien superior al que consume sus
esfuerzos fisicos en ella; el campesino es un mero “inquilino” que esta atado a la tierra
que trabaja, pudiendo ser trasladado de lugar de trabajo en esa inmensa propiedad que
es el sefiorio. La falta de tierras propias y la pobreza misma contribuyen a que el
campesino no sienta arraigo ninguno, puesto que no posee nada, nada que cuidar, nada
que conservar, nada por qué permanecer sino la obligacion de hacerlo impuesta por
otro. Del mismo modo, otra parte del campesinado, desocupado ante la falta de tierras
para cultivar en un espacio ya colmado de habitantes pobres, se anima a trasladarse a
otros lugares buscando mejores perspectivas corriendo el riesgo inherente: les podemos
ver en los yermos del norte y centro de la peninsula ibérica arrebatados a los
musulmanes durante la larga Reconquista espafiola, abriéndose paso en la espesura de
los densos bosques del Este de Alemania, en aquel proceso colonizador Ilamado Drang
nach Osten, en la dura y cruel aventura como cruzados en Tierra Santa. Otros, y no
pocos, desafiando las recomendaciones de algunos eclesiasticos que buscan arraigar a la
poblacién campesina, emprenden peregrinajes a diversos lugares de la cristiandad:
Santiago de Compostela, Roma y tantos otros lugares pequefios que la devocién popular
ha hecho famosos. Quiza no sea propiamente un deseo gratamente aceptado, ya que el
solo viaje exponia al grupo a toda clase de calamidades, tales como robos, hambres,
asaltos, etc., pero a partir de esta misma realidad es que la peregrinacién se convierte en
un gran acto de penitencia. Todo ello no hace sino confirmar la dureza de los tiempos,
que la misma religién cristiana, en la base dogmética de su ensefianza, concebia y
ayudaba a incentivar la movilidad al concebir la vida cristiana como un “peregrinaje en
este valle de lagrimas”. La realidad misma, pues, venia a confirmar una verdad
teoldgica.

Sin embargo, por importante que parezca para la mayoria, el nomadismo, con
todo, es lateral, estacionario, porque buena parte de su vida diaria transcurre en la tierra de
su familia, esto es, un territorio organizado con normas elementales y claras donde se
establece una aldea. La movilidad y el desarraigo, pero también, la
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permanencia y la estabilidad, se encontraban en el fundamento mismo de esta
civilizacién medieval, naturalmente campesina, rural, rdstica, basica, estable, con-
servadora.

NOCION DEL OCCIDENTE

Cuando el mundo antiguo se derrumbd definitivamente, los europeos habian
adquirido una nocion, aunque vaga y variada, de lo que era el Occidente.
Evidentemente, las acepciones hacian confusa su precision. Con todo, durante aquellos
siglos obscuros que preceden a la alta Edad Media, siglos de grandes movimientos de
pueblos diversos, la nocion del Occidente constituird aquel espacio geogréafico donde
dominaba la lengua latina. Era una definiciéon que surgia por mera oposicion al otro
mundo, también imperial, donde se imponia la lengua griega. Precisamente, esta
indefinible realidad del Occidente, apenas captada por la oposicién ya mencionada,
vino a tomar cierto aire concreto cuando los eclesiasticos de Roma y la Iglesia gala,
prepararon la ceremonia del afio 800, para hacer sentir a la figura mas poderosa de
Occidente y rey de los Francos, Carlomagno —de la familia (sippe) terrateniente de los
carolingios—, que a través de su figura y con la autoridad apostdlica del Pontifice, se
recuperaba una realidad perdida: el Imperio Romano Latino que recaia al cabo de tres
siglos no en un romano, sino en un germano. Estd claro que entonces no se habla de
Imperio occidental, pero los pocos hombres cultos entendieron que en torno a
Carlomagno se aglutinaban por lo menos tres ideas geo-politicas: «Imperio», Occidente
y «pueblo cristiano». Por ello, se decia que aquella realidad geogréafica que hoy
llamamos Occidente europeo, significé por un pequefio lapso de tiempo, todos los
espacios sometidos al Emperador, ahora de origen germano, esto es, a Karl, latinizado
Karolus finalmente Carlos, apodado por todo esto “el grande' (magnus). Se comprende
que en esta realidad que ya comienza a denominarse Europa, no halla una nocién de una
sociedad coherentemente visualizada, menos organizada. Se trata de una impresién que
no es otra cosa que pura geografia, porque la imagen que los eruditos se forman de
Europa, es sélo el espacio que se extiende desde el Bosforo hasta el Don. Incluso, el
pueblo cristiano, que teéricamente se extendia por todo el universo, de hecho para el
Papado la christianitas se reducia a los limites del Imperio carolingio.

Fugitiva fue esta imagen casi quimérica de la unidad del Occidente. Las
palabras que pudieron aglutinar una nocién de comunidad occidental, se desvanecieron
y ya, a comienzos del siglo X, Imperio, Cristiandad u Occidente no se empleaban,
carecian de realidad histérica. Sin embargo, pronto los pueblos occidentales
comenzaron poco a poco a tomar una incipiente conciencia de los lazos que los unian.
Los intelectuales buscaron argumentos de toda clase para sustentar la teoria de que los
europeos podian y debian vivir bajo una unidad politica; un Dios, un Papa, un
Emperador, se decia, eran suficientes para gobernar el «mundo». Bajo Conrado Il, a
comienzos del siglo XI, se utiliz6 por primera vez en la Edad Media, la expresion
Imperium Romanum. Como muchas veces antes, esto no era mas que un anhelo,
compartido y entendido por politicos y eclesiasticos en un circulo estrecho, cuyo objeto
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era mas bien identificar el espacio en el que vivian los occidentales. Tenia, pues, un
sentido puramente geografico, ya que s6lo comprendia tres reinos: Germania, ltalia y
Borgofia. Lo que se queria manifestar, tal vez, era que el Emperador se transformaba en
el principe més poderoso de Occidente, pero, como vimos, el Imperio no se extendia
sobre todo aquél. Todos los pueblos que entonces integraban de hecho el Occidente, no
hubieran permitido semejante sumision. Por lo demas, estd claro que el Emperador
tampoco pretendia tal utopia. Ello nos lleva a concluir que lo que se entendia por
Occidente era una realidad cuya unidad estaba basada en lo politico.

Fue entonces, con la primera cruzada que surge la conciencia mas o menos clara
del contenido social y geografico del concepto Cristiandad. Christianitas se transforma
en una palabra de uso familiar en el lenguaje de la época, y también, pasa a ser de uso
comuln entre el pueblo que se identifica con la religion. De aqui en adelante, los
sustitutos tales como respublica christiana, los pueblos cristianos (populi christiani),
los cristianos, quedaran inscritos en la vida cotidiana de los occidentales.

Cristiandad tiene un sentido més amplio del que aqui se ha planteado. Integra a
todos los pueblos cristianos, sean éstos latinos, griegos u orientales, por lo tanto,
desborda a la Europa. Pero las Iglesias orientales se encontraban demasiado lejos y eran
casi desconocidas para los europeos; por su parte, las diferencias culturales tan
abismantes entre griegos y latinos, junto con tantos otros elementos distintivos, politicos
y religiosos, hicieron que muchos autores occidentales aplicaran al concepto cristiandad
una acepcion bastante estrecha. De tal manera, ni siquiera el concepto latinitas aparece
suficiente para que los occidentales integren a él a las Iglesias latinas fundadas por los
propios cruzados. Latinidad y Cristiandad no representan otra realidad para los
europeos, sino el conjunto de pueblos que reconocen la autoridad del Papa de Roma, y
con ello, el imperio de la lengua litdrgica y cultural que es el latin. De esto se deduce
que el hombre del siglo XIII, concibe que la unidad del Occidente es religiosa y
cultural.

La vieja palabra Europa, de ascendencia clasica, no tiene otro sentido para los
contemporaneos del siglo XIII que una connotacion geografica, y por esto, su empleo es
por cierto bastante raro. Mucho més evocadores de todo un contenido cultural y religioso,
las palabras Occidente, Cristiandad o Latinidad sirven mejor a las necesidades seméanticas
del hombre medieval. Sin embargo, las mismas circunstancias histéricas del Occidente en
el medievo, que afectan tanto a la politica como a la cultura, contribuyen a crear las
condiciones para el surgimiento de Europa y su concepto: la caida de San Juan de Acre en
1291 tiene gran impacto en Occidente y Roma pierde sus contactos tan sensibles con los
cristianos orientales. Desde el otro extremo, a partir de 1386 el cristianismo latino se
ensefiorea en el espacio lituano. En el siglo siguiente, la aciaga toma de Bizancio por los
turcos crea un clima favorable para una autodefinicion de la Cristiandad, especialmente
valiosa durante el siglo XVI. Imposible olvidar la toma de Granada en 1492, que marca el
fin de la larga presencia musulmana en Europa. Al interior del espacio geografico europeo,
la Cristiandad va amoldandose y definiéndose, introduciéndole un contenido
histérico-cultural a la realidad llamada Europa. Pero como los hombres de la Edad Media
eran mas sensibles a las verdades religiosas, culturales y politicas, seguian
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llamando al Occidente por lo que era: la Cristiandad. Aeneas Silvio Piccolomini,
Thomas Basin, Chastellain, Commynes, todos ellos hablan de la Cristiandad. Sin
embargo, durante el siglo XV, la palabra Europa se ocupa ya como sinénimo de
Cristiandad; y aunque todavia es un término clerical —culto, digamos—, junto a su
adjetivo europaeus, penetra con toda fuerza en la literatura del siglo XVI. Los
humanistas y la progresiva laicizacion de la comunidad occidental, contribuyen al éxito
del concepto neutro, y de contenido puramente geografico, como es Europa.
Evidentemente, no es que haya un abandono del contenido religioso del Occidente, pero
los europeos estan lejos de definirse, a fines de la Edad Media, sélo por su condicion de
cristianos latinos; por oposicion de las figuras despoéticas del Oriente, los europeos se
sienten participes de una especial forma de cultura: la libertad politica.
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