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NACIMIENTO DEL MUNDO MEDIEVAL 

El Occidente medieval nace como pura realidad geográfica. Lo que se ha 

llamado Edad Media, y que convencionalmente surge a partir del siglo V, nace de la 

destrucción del mundo romano. La civilización romana, que se arruina desde el siglo III, se 

va desvaneciendo, se va diluyendo en medio de una nueva realidad histórica fuertemente 

corrosiva; el inmenso espacio geográfico va tragándose después del siglo V los últimos 

vestigios de civilización. El debilitamiento del limes, que es —como ha dicho agudamente 

Jacques Le Goff— una verdadera muralla china del Occidente, representa el fracaso del 

intento romano por consolidar la posesión del espacio, seccionándolo al plantear un intra 

y un extra; hay, pues, en el mundo romano un espacio civilizado, que es el adentro y un 

espacio dominado por la barbarie, el afuera. El proyecto histórico romano se ha construido 

en torno a la ciudad, con su ritmo, con su estilo, con su espacio urbano y con su perímetro. 

El mismo derecho creado por Roma es un derecho civil, para los ciudadanos, para la 

ciudad. Pero la paulatina pérdida del espíritu cívico, del estilo ciudadano de vida, es 

producto y consecuencia a la vez de la dirección que han tomado los acontecimien tos al 

interior del mundo romano. La inevitable y a la vez progresiva incorporación de 

numerosas comunidades ajenas al civismo —como llamaban ellos mismos bárbaras—, ha 

contribuido también, junto a tantos factores internos y externos, a hacer prevalecer el 

dominio de los enormes espacios geográficos marginales a la civilización romana. Se 

amplía el espacio geográfico de tal manera, que viene a quedar obsoleta la identificación 

d e  Roma  con  e l  esp ac io  h ab i t ad o  y h ab i tab le ,  p orqu e  a l  ab r i r se  len t amen te 
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las fronteras, se dio cabida a una manera diferente de ver el mundo, la que llevaban 

consigo todos los pueblos germanos, la que finalmente, durante la alta Edad Media, 

acabaría por imponerse. A partir de entonces Roma deja de ser la que fue, agotada tras 

mil años de dominio y expansión, no tiene ya vigencia como fuerza histórica, ni habrá 

nunca más otra de esa envergadura que la reemplace. La Romanía ha pasado a 

transformarse en pura geografía, un solo gran espacio. Como ha dicho Georges Duby, la 

Europa occidental se ha ruralizado hasta tal punto que a comienzos del siglo VIII es una 

comarca salvaje, solamente matizada por algunos enclaves civilizados en el área 

mediterránea, irradiados por el influjo cultural griego. Los ámbitos geográficos 

romanizados, que eran considerados como parte de la civilización romana, única 

realidad histórica convencionalmente civilizada, comenzaron a conectarse con espacios 

geográficos tan grandes que parecían eternamente vacíos de huella humana, como las 

enormes zonas boscosas al norte del Rhin, o la inmensidad de la  estepa euro-asiática. 

Las provincias —v. g., Hispania, Galia, Britania—, expuestas con mayor rudeza a la 

infiltración de las nuevas fuerzas históricas, comienzan un progresivo proceso de 

emancipación que hará revertir la tradicional política centralizadora de la península 

italiana para luego convertirse en conquistadoras. Junto al primitivo éxito geográfico de 

la romanización, que mirada desde este punto de vista, constituye una fuerza centra -

lizadora del espacio geográfico, surgen simultáneamente las fuerzas centrífugas 

provinciales —esto es, marginales—, manifestadas en el ascenso de varios emperadores 

romanos de origen provinciano. Roma no es ya exclusivamente romana.  

Pero, desde una perspectiva macrogeográfica, el destino histórico del orbis 

romanas (desde un poco antes de Constantino convertido ahora en orbis christianus) 

sufre un grave desequilibrio de profundas raíces, pues el centro de gravedad se va 

trasladando hacia el sector oriental, perdiendo el Occidente gran parte de su sustancia. 

La decadencia o anemia de la vida ciudadana, que es el eje central del gobierno romano, 

se manifiesta como consecuencia del desvanecimien to progresivo del espíritu cívico, 

con lo cual Roma pierde el control sobre su espacio geográfico. Cuando comienza a 

prevalecer la amplia geografía del Occidente por sobre el pequeño espacio ciudadano, 

definido y concreto, entonces estamos en presencia del nacimiento de un nuevo espíritu 

que anima a un nuevo período: el mundo medieval.  

Cuando la ciudad, entendida como el pilar de la civilización romana, deje de tener 

influencia sobre los destinos del orbis romanas, y deje, por lo tanto, de ser el faro que 

ilumina y extiende el brazo romano, protector y dominador, entonces ya no habrá poder 

aglutinador, sino que el tono de la Historia será, pues, la dispersión. El ascenso de las 

provincias, que van poco a poco expresándose política como económicamente, genera 

fuerzas centrífugas de gran envergadura en el largo tiempo. Son espacios aledaños al 

núcleo de la Italia los que van emplazando al mundo romano en la encrucijada histórica de 

la unidad o la diversidad. Esta disyuntiva, como ya puede vislumbrarse, tiene una gran 

impronta geográfica: el dominio del espacio sometido se hace imposible ante la llegada de 

pueblos que no consienten el arraigo como forma de cultura, sino el movimiento sobre el 

espacio. La estepa rusa, manifestada en la presencia de los hunos, pechenegos, entre otros, 

llegará hasta el corazón del Occidente cristiano causando en éste hondas transformacio -

n es .  La  r o m a n i za c i ó n ,  s i n ó n i m o  d e  a r r a i g o  y  u n id ad ,  t e r m i n a r á  p o r  c ed e r 
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a esta fuerza destructora, la diversidad y el movimiento. Campeona del 

conservadurismo, Roma cultivará una civilización sustentada en la Tradición, en la 

estabilidad, en la permanencia. Hermosa creación de inmovilismo, que no resistirá las 

fuerzas innovadoras y a la vez destructivas de los llamados pueblos bárbaros. La ruina 

y posterior transformación del mundo romano es el triunfo del espacio indómito sobre el 

espacio dominado culturalmente, la ruralidad por sobre la civilidad; políticamente, la 

diversidad en vez de la unidad. 

Los nuevos tiempos se definen por el predominio absoluto de la campiña. Lo 

rural lo es todo y a la vez es nada, porque de allí no surge todavía —no antes del siglo 

VIII— ninguna fuerza histórica que se constituya en la reemplazante de la propuesta 

civilizadora romana. En verdad, nunca más habrá en la Europa occiden tal otra realidad 

histórico-geográfica como Roma. 

Este período ha sido difícil de estudiar, porque pesa sobre él una laguna 

documental. En el siglo pasado, cuando los historiadores y la ciencia histórica no 

ofrecían otra imagen del pasado, sino aquella que podía deducirse a partir de los textos 

escritos —el panem nostrum del medievalista—, fue bautizada como edad oscura (dark 

ages) a la que siguió al desastre romano. La razón de este absurdo nombre, que ha 

servido únicamente para tachar a todo el período medieval, se debe a la carencia de 

testimonios escritos. Sin embargo, en la actualidad, gracias a la paciencia de algunos 

especialistas arqueólogos y al desarrollo de técnicas sofisticadas de datación y análisis 

de muestras de tierra y huesos, se ha suplido cuanto ha sido posible la información que 

nos han negado los textos.  

Así, pues, en esta malamente llamada edad oscura, el edificio de la civilización 

se encuentra en el siglo VI esparcido por el Occidente como si fuera un ánfora 

destrozada en el suelo. ¿Qué puede esperarse del primer momento sino el caos? No 

surgirá en Occidente una fuerza histórica capaz de aglutinar los retazos del mundo 

romano sino hasta el siglo IX y de una manera bastante elemental. Por cierto, ni 

siquiera juntos estos retazos pueden ya reconstruir lo que se ha perdido. Tampoco la 

Iglesia es todavía un factor de cohesión; ésta se ha moldeado en las estructuras 

romanas, sin más compromiso que el de apoyarse para subsistir. El Cristianismo ha 

penetrado la cúpula romana hasta conquistarla, pero no es más que un aliado sin 

compromisos romanos, que se sirve del sistema para divulgar una visión universal 

(katholikós) del mundo, imposible de verse encasillada exclusivamente en una 

civilización dada. Primero perseguida, después acogida en calidad de única y ver dadera, 

la Iglesia se hará romana al encontrar en esa ciudad el centro del mundo y eje 

coordinador de una tarea que desbordaba ampliamente las fronteras romanas. Por el 

contrario, la Iglesia se convertirá en aliado permanente, estructurador, con ductor e 

inspirador de los nacientes y primitivos reinos germánicos de la Europa medieval.  

ESPACIO Y LAS COMUNICACIONES 

Desde siempre, y con toda razón durante la Edad Media, la inseguridad que 

produjo la desaparición del orden romano, contribuyó a hacer difíciles las comuni -

caciones. Viviendo en pequeñas comunidades rurales aisladas entre sí, los hom bres 

125 



Visión Antropológica. .. Luis Rojas Donat 

sentían que la naturaleza ejercía una supremacía insoslayable, desbordante y opresora. 

De hecho, la cantidad de habitantes, comparado con el mismo existente durante el 

Imperio romano, disminuyó a límites que no pueden precisarse, debido a la carencia de 

registros, pero que, por indicios indirectos incuestionables, sin duda, debieron estar en 

el mínimo. Esta contracción demográfica —o mal llamado “despoblamiento”— 

encuentra explicación en la mencionada inseguridad, y con ello, la vida de relación—lo 

que hoy se llama convivialidad— se resintió ostensiblemente, pues muchos de los 

caminos romanos no eran reparados y los numerosos puentes que aquellos construyeron, 

dejaron de atenderse, con lo que el deterioro se hizo irremediable. Por eso, la vía fluvial 

se usaba siempre que era posible. No así la marítima del Mediterráneo, que ante la 

ausencia de las flotas romanas, se infestó de piratas, y después del siglo VII, fue 

dominada por los nacientes navegantes árabes. Ni pensar en el Mar del Norte, zona de 

hegemonía incontrarrestable de los normandos.  

La velocidad de los desplazamientos durante la Edad Media no varió hasta fines 

del siglo XIX. Los hombres seguían movilizándose a pie, los pobres, sobre el caballo o 

la carreta, los más ricos, por los mismos caminos transitados durante siglos, evitando 

siempre los despoblados y con ello, la posibilidad de asaltos. Durante este período, y 

podríamos extenderlo hasta fines del siglo pasado, la sociedad ha entendido cabalmente 

la parábola del buen samaritano, que aparece pintada en numerosos textos de corte 

religioso, pues ella respondía bien a las necesidades laicas de ese presente. Esto nos 

indica que las comunicaciones se encontraban supeditadas a la obtención de forrajes, 

pues nadie podía tener la seguridad de disponer de ellos durante el viaje largo. A pesar 

de la inseguridad el hombre medieval se desplaza en el espacio; lo hace la aristocracia 

que prefiere dominar y mandar in situ, y también consumir los productos de sus tierras 

en los lugares donde se producen, controlando el pago de los tributos de sus vasallos. 

Los mercaderes, minuciosos en el buen manejo de sus negocios, celosos en la compra y 

la venta, y preocupados de poder reunir en un mismo lugar a una clientela en número 

suficiente para garantizar la ganancia, han tenido que desplazarse ellos personalmente y 

no delegar funciones tan importantes. De hecho, el negociante no esperaba a sus 

clientes en una tienda. A estos deambuladores frecuentes , el pueblo les califico de pies 

polvorientos, forasteros siempre en todo lugar. Este nuevo tipo social surgido durante el 

siglo XI, que no trabaja la tierra, no es señor ni mendigo, tampoco bandido, se gana no 

obstante la vida. Actividad sospechosa para la Iglesia y para el pueblo, pues se 

enriquecía sin esfuerzo visible, ya que vendía los productos que la tierra entregaba para 

todos, revendiendo otros, en abierta oposición a la caridad. No podía gozar de la gracia 

de Dios este errabundo de espacios prohibidos, en contacto con paganos, desarraigados 

sin patria ni hogar. Poco a poco, en la Teología como también en el campo, en las 

ciudades, en los castillos se empezó a ofrecer un espacio al viajero, al peregrino y 

también al comerciante. Ello está en conexión con los progresos materiales que el 

Occidente comenzó a tener entrado el segundo milenio: las ciudades, los caminos, la 

seguridad, la circulación monetaria, el aumento de la población.  

Por su parte, los religiosos o los sacerdotes se movilizaban en bus ca de los 

grandes maestros que, dispersos por la Cristiandad, esperaban discípulos de na ciones 
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diversas. Otras enseñanzas o nuevos libros constituían también otro incen tivo, 

contraviniendo las recomendaciones de los eclesiásticos reformadores que buscaban 

sedentarizar a la comunidad monacal. A decir verdad, la vida al interior de la Iglesia 

ayudaba a crear las condiciones favorables para el nomadismo: la lengua latina —el 

inglés de la Edad Media— permitía ponerse en comunicación en cualquier parte del 

orbis christianus; los numerosos monasterios de varias órdenes religiosas —

cluniaciences, cisterciences, franciscanos, cartujos, etc. — se hallaban repartidos en 

todo el Occidente; el inmenso patrimonio territorial de la Iglesia cubría todas las 

regiones de la Europa, en fin, el mismo carácter universal de ella, esto es, su 

internacionalidad, la ponía por encima de todas las regionalidades. La Iglesia ha tenido 

durante la Edad Media, y todavía lo tiene, una dimensión geográfica de enorme peso 

histórico. 

Mucha gente viajaba durante el medievo. En los caminos siempre había viajeros 

de toda índole desplazándose hacia diversos lugares: aquellos que habían desafiado la 

autoridad, los que huían por la guerra, los que se vieron obligados por el hambre a 

dejarlo todo, los que sin patria ni hogar aventuraban el futuro buscan do lo nuevo, los 

campesinos que se arriesgaban dejando la querencia a la búsqueda de nuevas y mejores 

tierras para roturar, en fin, los peregrinos que se imponían la obligación de visitar 

alguno de los muchos santuarios dispersos en la cristian dad o Tierra Santa, con el objeto 

de redimir los pecados del cuerpo y del alma. Esta sociedad tan movediza necesitaba de 

caminos; los había muchos en la Europa, tanto los que se lograron conservar de la época 

imperial romana, como aquellos que la necesidad había hecho construir durante la Edad 

Media. La inmensa trama caminera bifurcaba los caminos hacia puntos varios y 

entonces el espacio medieval, cubierto por la espesura de los bosques, se abría ante la 

mirada expectante del viajero. Sin las indicaciones señalizadas que ahora disfrutamos en 

las rutas, el errante, el peregrino y hasta el mismo mercader, hacía su viaje sin saber con 

exactitud la ruta a recorrer. Las continuas desviaciones, por equivocaciones, por peli -

gros, por devoción, por necesidad, hacían que los deambuladores llegaran, de vez en 

cuando, a castillos alejados, monasterios distantes o burgos solitarios. Los obstáculos y 

peligros inherentes al campo, no impedían que los hombres se movi lizaran por diversos 

motivos a regiones diferentes. Así, todos los lugares estaban, de algún modo, 

conectados a la red de comunicaciones que eran los numerosos caminos del Occidente 

europeo. 

A pesar de que aparentemente esta sociedad se vea comunicándose fluidamente a través de 

su primitiva red vial, de hecho toda ella carecía de gran parte de la información de su 

tiempo, diríamos hoy, no se estaba al día de cuanto sucedía en otras partes. El traspaso de 

información se hallaba supeditado necesariamente a los encuentros personales, pues el 

sistema de correos, que hubiera suplido este contacto, se perdió durante la alta Edad 

Media. Sólo la Iglesia, con toda una inmensa y bien conformada estructu ra administrativa 

—la única de su tiempo—, estaba al tanto de todo lo que sucedía en cada rincón de la 

cristiandad, gracias a la valiosísima institución de las visitas ad limina que debían realizar 

todas las dignidades anualmente a Roma para informar de la  marcha de sus diócesis. En 

parte debido a éstas, como también al eficiente sistema de correos intra-eclesiásticos, 

a f o r t u n a d a m en t e  e l l a  c o n s e r v ó  d u r a n t e  t o d o  e l  p e r í o d o  — y d es p u é s ,  p o r 
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supuesto— prácticamente toda la información de aquella época. Sin embargo, las 

dificultades ya mencionadas confabulaban contra la eficiencia de las comunicaciones. 

Semeja algo así como a espacios geográficos conectados o vinculados entre sí, pero 

deficientemente comunicados y menos informados.  

El nomadismo del que hablamos, efectuado por motivos diversos en la Eu ropa 

medieval, desde fines del siglo XI se hizo una práctica tan frecuente, que el viaje por 

motivos devocionales a santuarios célebres, se convirtió en un ejercicio espiritual 

corriente que limpiaba los pecados y granjeaba la amistad de los santos. La 

multiplicación de los viajeros durante los siglos XII y XIII, probablemente más que 

ningún otro suceso, impresionó grandemente a los contemporáneos. No obstante, 

algunos eclesiásticos desaprobaban esta práctica incontenible, como Honorius 

Augustodunensis que no admitía otro peregrinaje, sino el que tuviera por objeto la 

penitencia. En una época en que el feudalismo, con toda aquella carga de arr aigo a la 

tierra, campeaba por todas partes —especialmente en los dominios de la Iglesia, la gran 

propietaria rural durante el medievo—, la movilidad de los campesinos generaba 

desorden, falta de control sobre los vasallos y comprometía los rendimientos ag rícolas. 

Con todo, a fines de la Edad Media, otros religiosos terminaron por recomendar la 

penitencia en su propia patria, ya que el viaje de peregrinación daba ocasión para toda 

clase de diversiones, huir de la monotonía geográfica del terruño, tomar cont acto con 

gente diversa y novedosa, conocer lugares lejanos, escapar de la mirada severa de la 

comunidad aldeana que oprime y, claro está, encontrar salida a las irrefrenables 

necesidades de la pareja cuestionada. La dureza de los tiempos al final del período, 

contribuyó a esta desincentivación del peregrinaje, ya que el mismo viaje, de haber sido 

considerado un deseo, pasa a transformarse en una penitencia, peregrinar a cualquier 

santuario resultaba un riesgo inmenso, al quedar el grupo de penitentes expues tos a toda 

suerte de robos, hambre, padecimientos y asesinatos por las bandas de mercenarios 

licenciados — muy abundantes en los siglos XIV y XV— y por los infieles.  

El mito de la falta de comunicaciones ha edificado el otro del estereotipo de la 

autarquía medieval, tal vez el más duro de extirpar. La imagen que se ha construido de esta 

época en relación con el autoabastecimiento, visto como un verdadero sistema económico, 

es una gran falsedad. La autarquía supone la noción de una economía cerrada que estu vo 

lejos  de ser  el  s i s tema que carac ter izó a l  mundo medieval .  Es  c ier to que las 

comunicaciones no fueron fluidas y ello cooperó al progresivo aislamiento de las 

comunicaciones, pero también es verdad que nunca hubo ausencia total de transacciones, 

incluso en las clases campesinas, donde el arraigo pudo coger de una manera más rotunda. 

La existencia de mercados, por pequeños y localizados que fueran, informa la presencia de 

intercambios entre los productores y la clase consumidora. Ni siquiera es posible ima ginar 

la autarquía de los grandes dominios señoriales, porque ello hubiese significado que sus 

dueños no habrían conocido ni las armas, las joyas, el vino, las telas finas o tantos otros 

productos que no se producían en sus dominios. Los cambios, pues, era n un fenómeno 

limitado en esta sociedad, pero no inexistentes. Evidentemente, desarro llado para una 

sociedad de pocos habitantes y con bajísima capacidad de consumo, el sistema económico 

era esencialmente rudimentario y no estaba fundado en los intercambios, porque, aunque 

se abría  un  lugar  s ign i f ica t ivo a l  desp lazamiento  en  e l  espacio,  la  verdad  es 
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que esta sociedad tendía, desde sus clases dirigentes, a arraigarse en la tierra nutricia, 

única fuente de riqueza y seguridad. Hay peregrinos y emigrantes, pero siempre es más 

la población sometida por las prestaciones personales que impone el feudalismo —

mercancía del trabajo humano, diría Marx— que eran, a todas luces, más importantes 

desde el punto de vista económico que los intercambios. Con toda lógica, la 

comunicación a través de los caminos supuso el despertar de los intercambios, que 

unido a los adelantos agrícolas y al progresivo enriquecimiento de los mercaderes que 

buscan a través del dinero un ascenso social, desarrollaron el gusto por lo suntuario, el 

adorno, el aderezo. Con todo ello, lo que en verdad se buscaba era escapar a lo que era 

cotidiano, a todo lo habitual, esto es, a lo doméstico, en suma, a lo rústico. Esta era, 

pues, la mayor valía de los objetos extranjeros, su carácter exótico y diferente.  

ESPACIO Y MINORIA CABALLERESCA 

Desde el siglo X el caballero medieval —es decir, el terrateniente a cargo de un 

inmenso dominio rústico— es una persona que vive de las fatigas de terceros, y esto es 

precisamente lo que lo convierte en un noble. Su obligación en la sociedad, —su oficio— 

consiste en proteger con sus armas a la Iglesia y a los campesi nos. Así se ha establecido 

por tradición ancestral que se remonta a las virtudes germánicas del hombre bien nacido. 

La guerra no es sólo un oficio sino, por sobre todo, una diversión; en ella  encuentra 

sentido la virtud que cultiva este esforzado hombre, virtud que se identifica con el valor, 

la audacia y el desprecio de la muerte. En este sentido, la guerra se convierte en un 

atractivo irresistible para el caballero, pues resulta ser el mejor  remedio para la monotonía 

de la vida campesina,  para el aburrimiento.  Poco preocupados por obligaciones 

administrativas, debido en gran medida a su rudimentaria educación y cultura, la vida de 

estos terratenientes transcurría en una atonía gris. Surge, pues, un ferviente deseo de 

diversiones que se canaliza en la propia tierra natal, cuando es posible, o bien este apetito 

se satisface en otros lugares lejanos. He aquí que el caballero deambule buscando 

emociones, grandeza y honores. La guerra se constituye en el mejor vehículo para la fama, 

la que debe encontrarse en zonas de frontera, menos pacificadas que el interior del 

continente. El mejor lugar, especialmente para la caballería de Borgoña y de Champaña, es 

la España musulmana; en cambio, menos espectacular es la Alemania del este con sus 

expediciones imperiales y avanzadas monásticas. Pero, sin duda, la expedición en 1060 

del duque Guillermo de Normandía, arrastró a la conquista del reino de Inglaterra a los 

aventureros oriundos desde Flandes hasta Bretaña, todos ilusionados con la esperanza del 

botín y la aventura. Imposible olvidar a aquellos normandos que partieron a la Italia, 

poniéndose como mercenarios al servicio de las ciudades griegas o bien de los señores 

lombardos, o, más tarde, fundando reinos en territorios arrebatados al Islam, como Sicilia. 

La clase caballeresca francesa, ha señalado Marc Bloch, tuvo una especial inclinación al 

nomadismo, porque bastante numerosa en el espacio francés, éste probablemente se 

hiciera cada vez más estrecho para ella. Los normandos se caracterizaron entonces en ser 

deambuladores de grandes espacios en el Occidente medieval. Acaso, su posterior espacio 

n a t u r a l  — l a  N o r m a n d í a —  p a c i f i c a d o  m e d i a n a m e n t e  a n t e s  q u e 
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otros lugares a causa del fuerte centralismo que los duques impusieron a esa región, sea 

la razón que explica el movimiento de los caballeros hacia el exterior en busca de 

encuentros armados, que se hacían cada vez más esporádicos. En este  sentido, la región 

flamenca ha jugado un papel parecido, contribuyendo a la errancia de una clase que se 

moviliza por el espacio medieval.  

Es fácil reconocer los lugares a donde se han movilizado estos contingen tes 

errabundos: les vemos en la España del Norte, disputándole el valle del Duero al Islam; 

se les ve en Oriente como mercenarios al servicio de Bizancio; muchos de ellos 

encuentran una nueva vocación conquistando y protegiendo los Lugares Santos. 

Combinando la aventura y la obra pía, no existe mejor forma de existencia, ideal 

perfecto: disfrutar de la vida y salvarse espiritualmente. La novísima idea de la guerra 

santa es, como puede apreciarse, una creación típicamente medieval y caballeresca, ya 

que consiste en una combinación entre la peregrinación y el combate. En ella no sólo 

estaba asegurado el placer de las armas, sino también la remisión de las faltas a través 

de las indulgencias salutíferas, la benevolencia divina para los combatientes caídos, y 

para el resto, las ganancias de la victoria. Para esto, cooperó la evidente recuperación 

de las condiciones materiales del Occidente. En efecto, partir de 1050, desaparece el 

signo más visible de la gravedad vital de la alta Edad Media: el hambre. Los más 

afectados por las anteriores catástrofes, los campesinos, gozan desde entonces del 

bienestar más importante del período: la seguridad alimenticia mínima.  

Como a los campesinos, también a la aristocracia ayudó la mejoría de los 

tiempos. Hasta entonces habían vivido como todo campesino, unido y casi atado a la 

tierra. Los cambios se advierten en el grupo que siempre acompaña al caballero, que 

ahora se hace más numeroso, adquiriendo las características típicas del estilo feudal de 

vida: la corte, esto es, ese grupo de fieles y comensales que rodean y prestigian a todo 

caballero. Huyendo de la monotonía de la tierra de origen, aumen tan las visitas a 

lugares diversos o lejanos, como también, se hacen cada vez más frecuentes los 

huéspedes ilustres que alegran la vida cortesana, porque, como nunca en el período 

anterior, ahora las condiciones generales de bienestar permi tieron el desplazamiento 

más fácil de las personas. Estos movimientos espaciales de los grupos más violentos de 

la sociedad, permitían a la civilización del Occidente medieval disfrutar de tiempos 

menos turbulentos, al estar ausentes las guerrillas llevadas, las más de las veces, por 

motivos fútiles. Por el contrario, el retorno a la paz, que beneficiaba así al comerciante 

como al campesino, significaba para el caballero entrar en un período errante en busca 

de epopeyas. Por último, para ampliar las vivencias personales, aumentar la experiencia 

y conocer lo nuevo, que es para esta sociedad, una verdadera obsesión. Sólo así puede 

entenderse el verdadero auge de los viajes, que contribuye eficazmente a crear una 

salida para escapar a la desesperante monotonía de la vida rural, acosada por las 

intrigas interminables de una vida de relación que a nivel familiar, dominada por lazos 

de consanguinidad muy estrechos, bordeaba la promiscuidad. 

Para vivir como auténtico caballero era necesario hacerlo en el campo. No es que 

no pudiera ni quisiera vivir en la ciudad o en la villa, pero todos los elemen tos clásicos de 

su prestigio se hallaban en relación con lo  bucólico. Su presencia en la ciudad, reducida a 

lo mínimo indispensable,  se explica mucho menos por el  mero placer que por 

130 



Visión Antropológica... Luis Rojas Donat 

la imperiosa necesidad de cumplir con obligaciones que depa raba el ejercicio de ciertas 

funciones inherentes a su condición de marqués, conde o duque: presidir el cabildo o 

ayuntamiento citadino, decretar la cuantía de los tributos, administrar justicia en las 

innumerables querellas, dirigir las huestes de protección, etc. No obstante, muchas 

razones contribuían a atraerlo al campo: los pagos por los servicios guerreros prestados 

a un «grande», se hacían mediante la entrega de señoríos rurales, por lo demás, la única 

riqueza propiamente tal para la mentalidad noble del caballero. Allí, en medio de sus 

vasallos y recorriendo sus tierras y bosques, podía sentir su golpeante superioridad y 

prestigio, al tiempo que alejado de sus iguales o superiores —barones, obispos o señores 

de las ciudades—, no encontraba competidores. Inevitable, pues, que en este ambiente 

en que cada cual busca sentirse superior a otro mediante la arbitrariedad —el mejor y 

más contundente método de diferenciación social—, se desarrolle el gusto por la vida al 

aire libre. 

Este gusto por vivir en el campo lo convierte en un hombre esencialmente rudo, 

porque toda su existencia estaba íntimamente ligada a la de los campesinos. En contacto 

estrecho con la naturaleza salvaje que hace sentir su rudeza con fuer za, el caballero 

sufre la impotencia ante un entorno natural que lo supera y absorbe. Se encuentra 

irremediablemente expuesto, sin defensa alguna, ante la obscuridad, la enfermedad, el 

frío. En una civilización con escaso desarrollo material y poca tecnología, todas estas 

realidades tocan mucho más duramente que hoy al hombre de ese tiempo. Surgen así, 

toda suerte de supersticiones y percepciones sobrena turales para intentar explicar un 

universo inmenso y misterioso, transformándose en una criatura sin capacidad de 

dominio sobre sus sentimientos, los impulsos de su emotividad y la imaginación. 

Expresiones propias de un mundo habitado por jóvenes —la esperanza de vida promedia 

los 30 años— las pasiones desatadas constituyen una forma natural de vida, toda vez 

que estos hombres, disponen de una resistencia física a los dolores o el frío superior a la 

nuestra. 

Allí en el campo, el caballero, como también los campesinos, nunca están solos, 

ni siquiera de noche, pues el señor duerme rodeado (o protegido) de sus servidores. La 

soledad, de la que se huye permanentemente, se considera como una de las más duras 

experiencias humanas, sólo resistible con la ayuda divina, en la persona de los ascetas o 

santos. Presionada también esta sociedad por antiguas tradiciones germánicas que 

obligan a enmarcar la vida dentro de la solidaridad férrea del grupo consanguíneo o 

parentela (sippe), la convivencia estrecha en las fortalezas genera la imprescindible 

protección, pero a la vez sofoca y oprime al individuo en sus acciones personales, las 

que serán buenas o legítimas si favorecen a la sippe a que pertenece, y malas o 

inmorales si van contra ella. Fuera de la sippe se es nadie. Nadie puede escapar al marco 

social de la familia germánica. 

Todo auténtico caballero debe ser un cazador. El interés por la caza mayor, que lo 

acerca a su gusto por las emociones violentas y fuertes, y en donde es posible poner a 

prueba las habilidades y fuerzas físicas, hace que el caballero encuentre en la vida al aire 

libre, especialmente en el bosque, un escenario natural más de acuerdo con su e stilo de 

vida. El bosque, que es concebido por el hombre medieval no sólo como el espacio de 

árboles aglomerados sino también el llano eriazo e inculto, significa un sitio para una 

diversión típicamente aristocrática, ya que el caballero, evidentemente, no caza como 
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el campesino para vivir, sino por entretención. Y en esta diversión, acompañado de un 

gran séquito de vasallos y leales que le adulan como un gran público espectador, 

obligaba a toda la comitiva, a veces, a grandes desplazamientos en busca de un jabalí, 

un lobo, un siervo, un venado. Esta verdadera puesta en escena ofrecía las condiciones 

para lucir nuevamente su aplastante superioridad, al concluir la caza con un gran festín 

en el que el derroche de comida y bebida marcaban la enorme diferencia entre el hombre 

rico que come hasta hartarse, y el campesino que lo hace para sobrevivir.  

Sin duda en todo tiempo, pero especialmente en épocas de crisis climáticas, 

sequías y otras calamidades, la caza debió significar una provisión importante de 

alimentos. La nobleza guerrera no buscaba en la caza un medio de subsistencia, sino una 

auténtica diversión en la que era posible agregar a su magra comida a base de cereales 

toscos, los productos de carnicería que en la dieta de aquella elite debía ser 

significativa. En efecto, en ello se tendía a demostrar también su posición en extremo 

privilegiada, su superioridad económica y prestigio social. De este modo, el espacio 

geográfico aparecía dividido para el hombre medieval en las áreas de cultivos, 

claramente delimitados por el trabajo del arado, y el bosque donde era posible practicar 

la caza mayor (osos, jabalíes, ciervos) y la menor (liebres, conejos, aves). Tan 

considerable fue el atractivo que esta zona del espacio tenía para toda la comunidad, que 

fue objeto de disputas entre la nobleza y el pueblo, por lo que, a diferencia de otras 

actividades excluyentes, la caza no fue un monopolio de clase. Su uso fue, de hecho, 

normado. 

Entre las diversiones caballerescas que tienen relación con el espacio, están los 

torneos. Estos se adentran en un pasado que se remonta a la alta Edad Media y cuya 

permanencia revela el gusto por las tradiciones de clase que caracteriza a esta 

aristocracia. Estas justas militares representaban la ficción de una batalla bien regulada, 

con premios y con la fama que llevaba consigo el ganador ante un numeroso público 

admirador. Organizadas con toda suerte de algarabía y pompa, ingen tes gastos que sólo 

podían solventar los «grandes», de vez en cuando los monarcas y barones, los torneos 

reunían a todos aquellos tournoyeurs («torneadores») que buscaban fama y riqueza en 

los diferentes torneos que se organizaban por aquí y allá. He aquí que estos grupos 

contribuyeran a aumentar el contingente de errantes que caracteriza a la baja Edad 

Media. 

Se ha dicho que la nobleza es esencialmente rural, y es cierto. Pero hay 

excepciones, como en el Norte y zonas mediterráneas, donde los nobles, junto a sus 

casas campestres, tenían residencia en las pequeñas ciudades. Pero obviamente, era en el 

espacio rural donde alcanzaba todo su verdadero rango y prestigio, porque precisamente 

en el campo su casa se distinguía del resto de las cabañas campesinas ya que estaba 

fortificada y mejor construida, en piedra si se era un “grande”, en madera si “pequeño”.  

La decadencia de la pax romana cambió la fisonomía del espacio rural. Antes 

protegidas por la administración romana, las antiguas habitaciones debie ron fortificarse 

después a causa de la progresiva inseguridad del espacio geográfico. Tempranos 

testimonios de aquellas “villas” (villae) se conocen en el centro de Italia (Latium) y en 

la Galia durante el siglo IV, algunas de las cuales se mantuvieron largo tiempo hasta la 

época franca. 
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La fortificación de las casas de la nobleza terrateniente no fue un hecho 

generalizado, sino hasta cuando la inseguridad, tolerable en el espacio europeo post -

imperial, se intensificó en todas partes durante la alta Edad Media con las invasiones 

normandas y húngaras hasta mediados del siglo X. Surgidas por necesidades 

elementales de protección, las murallas o fortificaciones que se emprendie ron por 

doquier en el vasto espacio occidental, buscaban otorgarle al propietario un símbolo de 

poder y dominio, puesto que el castillo se yerguía poderoso e imponente al lado de las 

pobres chozas de los vasallos. Primeramente hechas en madera, las fortificaciones 

macizas edificadas con piedra se introdujeron lentamente en el curso del siglo XII, 

debido a la emergente industria del hierro que facilitó grandemente el trabajo en las 

canteras con el uso de resistentes herramientas cortantes. Todo el espacio francés, el 

alemán, el belga, el norte de Italia y también el de España se vieron modificados por el 

surgimiento de las fortalezas señoriales que señalaban con arrogancia la presencia de la 

nobleza caballeresca. 

ESPACIO Y MARGINACION 

Dentro del tema del espacio medieval, está también incluido el de los recha-

zados de la sociedad; ésta, como se sabe, es la que los hombres de la Edad Media 

identificaban con la religión cristiana, y por eso la llamaban, la respublica christiana o 

bien orbis christianus. Continuamente atenta a toda clase de signos, especialmente los 

sobrenaturales, esta sociedad vivía entre los márgenes definidos por la religión, y por 

eso, diversas formas de segregación se hicieron visibles en la Edad Media. El proceso 

de marginación, la dialéctica que se produce entre la comunidad de los q ue están dentro 

y de los que han sido excluidos del universo social, los procesos mentales que lo 

generan, las secuelas y peligros que acarrea semejante forma de convivencia, ha sido un 

tema que viene apasionando a las generaciones jóvenes de historiadores , entre los que 

los franceses son los pioneros.  

La forma de marginación que interesa destacar aquí, es el destierro. Conce bido e 

interpretado de diversas maneras por los juristas romanos, el destierro no es creación 

medieval, y puede estar vinculado a tradiciones de tan antigua procedencia, que su estudio 

se encuentra más cercano a la investigación antropológica que a la histórica. San Isidoro 

hacía derivar el exsilium de la voz extra-solum: fuera del propio suelo, de la propia tierra 

y la patria. Nosotros hoy, insertos en un mundo desacralizado, puede que midamos la 

drasticidad de esta pena en el intenso dolor que significa dejar el lugar donde se ha nacido, 

digamos, la querencia. Pero en la Edad Media, el destierro significaba, junto con la 

separación de su hábitat, la exclusión solemne de la sociedad y con ello, la pérdida de una 

forma de vida en el más amplio sentido. He aquí la forma históricamente más antigua de 

extrañamiento, consistente en la expulsión de un territorio. En efecto, el exilio venía a 

sustituir la pena de muerte, porque el hombre quedaba separado y privado de todos 

aquellos beneficios a que todo cristiano tenía derecho dentro de la Cristiandad: el acceso a 

la tierra, a los sacramentos, a todos los medios cotidianos de salvación, puesto que, 

evidentemente, el destierro se hacía realidad en aquellas zonas donde la Igle sia y los 

cristianos estaban ausentes, donde lo sagrado ya no actuaba. Junto a la pena del destierro, 

e l  d e r e c h o  c a n ó n i c o  i m p o n í a  l a  p e n a  d e l  i n t e r d i c t o  y  d e  l a 
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excomunión, sanción ésta última de una dimensión terrible dado su carácter litúrgi co y 

la solemnidad verbal con que era pronunciada y obedecida colectivamente.  

Pero no siempre se presentaba esta forma tan cruel de segregación; a menudo el 

destierro al campo, a zonas de mala reputación, a lugares rigurosamente definidos, a 

islas, y, a finales del medievo, a guetos de las ciudades, constituían las vías por donde 

se canalizaban los temores o los castigos que imponía la sociedad a todos aquellos —no 

eran pocos— que habían decidido, de grado o por fuerza, desobedecer las normas de la 

convivencia, las tradiciones respetadas o las herencias veneradas. Inserto, pues, en la 

antigua tradición penitenciaria, el destierro era visto también como un derecho sui 

generis a la impunidad, a la que se accedía a cambio de alejarse del lugar. La Edad 

Media lo consagró como castigo ya que el desterrado, excluido de la paz de la 

comunidad y de sus derechos naturales inherentes, venía a perder su condición propia y 

verdadera. Así, el expulsado, transformado en un errante sin rumbo, expuesto a los 

peligros de un ambiente salvaje, cual es el bosque, llega a convertirse en un verdadero 

hombre-lobo, porque evidentemente, no tenía más derechos que por entonces los lobos. 

He aquí la vinculación mental de la Edad Media entre el ogro de las fábulas y el hombre 

a-social que vive en el bosque, que por haber trasgredido las normas de la vida social, ha 

quedado fuera de ella. Véase, pues, cómo en este sentido, el espacio geográfico puede 

constituirse, dependiendo de las circunstancias que acompañen al hombre, tanto en un 

premio que conduzca a la creación de un terruño u hogar, o bien, en un duro castigo que 

lleva al desarraigo y la enajenación. 

Es cierto que el mundo medieval presenta la imagen de una sociedad bas tante 

movediza, inquieta y peregrina. La ausencia de estabilidad espacial que ca racteriza a 

esta sociedad, es lo que explica los grandes movimientos migracionales y d e 

colonización de nuevas tierras, así como ese proceso que dinamiza a grandes 

comunidades campesinas hacia las nacientes ciudades: la urbanización. Pese a todo, y 

también al hábito permanente y creciente en la baja Edad Media de la peregrinación, al 

interior de la Cristiandad se hallaba muy arraigada la idea de que era, sin duda, mucho 

mejor para la salvación del hombre, el arraigo, la permanencia en un sólo lugar, puesto 

que en esta inmovilidad era posible controlar a los hombres, beneficiarse de su trabajo, 

contarlos con exactitud, asistirlos espiritualmente, etc.  

Pero en esto se advierte claramente una de las ambivalencias más notables del 

ideal del cristiano; por un lado, se busca concentrar a la población con claros intereses 

políticos; por otro, toda la tradición cristiana y la vida de la Iglesia, invi taban al 

movimiento. Considerado como “viajero y peregrino” (viator ac peregrinus) por Gregorio 

Magno, el hombre camina en este “valle de lágrimas” —como dice la oración medieval a 

María— hacia su verdadera y celeste patria que es el cielo. El extrañamiento aparece 

visiblemente elogiado en la literatura patrística, constituyéndose en un vigoroso estímulo 

para la práctica de la vida ascética, la cual, es bien sabido, se fundamenta precisamente en 

el repudio de la patria. Todo esto no es más que una gran contradicción, porque el hombre 

medieval siente un miedo cerval a los extraños que son, obviamente, aquellos que se 

desplazan. Sin embargo, aquellos también son considerados como potenciales amigos a los 

que ha de ofrecerse hospitalidad y ayuda, ya que, prácticamente todo el mundo se  
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encontrará, en algún momento de su vida, en la situación de peregrino, y, por lo tanto, 

se transformará en un forastero en tierra extraña. 

La frontera entre peregrino y marginado es leve, porque cualquier viaje lleva 

implícito un elemento de marginación, o, por lo menos, riesgo de marginación. Dejar la 

patria es dejar lo seguro por lo incierto, es hacer frente a más peligros que en la vida 

sedentaria. La lentitud de los desplazamientos sobre grandes distancias, a través de 

caminos en mal estado, infestados de salteadores, cuando no intransi tables por las duras 

condiciones climáticas, aseguraban irremediablemente una cuota de desarraigo dado el 

tiempo que implicaban. Se intentaba remediar estos inconvenientes, organizando los 

viajes con la parentela o la clientela que cautelara la permanencia de los vínculos 

sociales, que son los grandes sostenedores de una sociedad que vive, o cree vivir, en la 

más evidente de las zozobras. La Iglesia intentará, desde el segundo milenio, arraigar a 

los peregrinantes haciendo hincapié en que será preferible hacer penitencia 

permaneciendo en su lugar, trabajando y sirviendo, que va gando. Es innegable el 

trasfondo económico detrás de estas disposiciones, toda vez que la misma Iglesia es una 

gran terrateniente. 

ESPACIO Y LA MAYORIA CAMPESINA 

No cabe ninguna duda; el Occidente medieval es una civilización totalmente 

campesina en la que el campo lo constituye todo. Un aire de rudeza traspasa toda la 

cultura, porque enormes extensiones como Inglaterra y Alemania casi en su totalidad en 

la alta Edad Media, carecen de ciudades. Sin embargo, en aquellas zonas sureñas más 

irradiadas por las antiguas tradiciones, subsisten todavía ciudades romanas que dan 

cuenta de un tono de vida diferente otrora impuesto por Roma, calzadas camineras, 

anfiteatros, termas, pórticos. Todo ello, no obstante, está deteriorado y mal mantenido, 

de algún modo, no responde ya a las nuevas circunstancias ya que las mismas ciudades 

languidecen o se encuentran casi vacías. Otras aglomeraciones —aldeas—, surgen con 

posterioridad a la caída del mundo antiguo, probablemente durante el siglo VII, en la 

rivera de vías fluviales que son las líneas de comunicación para una sociedad a la vez 

estabilizada y también en movimiento. Es cierto que pueden distinguirse en el panorama 

espacial focos mínimos de cultura en las ciudades episcopales de la Galia, pero antes 

que la ciudad se constituya en centro irradiador, es el monasterio el centro de cultura.  

He aquí que la civilización romana, dominadora a través del espacio ciudadano y 

su estilo de vida cívica, se vea absorbida por el espacio rural. No ha sido necesario más de 

tres o cuatro generaciones para que los ricos, paralizados comer cialmente por las 

invasiones y el desorden, hayan abandonado los centros urba nos para radicarse en el 

campo, con el consiguiente olvido de la cultura ciudadana y su estilo refinado. La gran 

v í c t i ma  d e  l a  r u r a l i za c i ó n  d e l  O c c i d en t e ,  s o s t i en e  Le  G o f f ,  e s  l a  c i u d a d . 

Indefectiblemente, el gusto decae junto con los medios económi cos y las técnicas en todas 

partes. Las pocas y pobres aldeas del Occidente europeo, profundamente enraizadas en 

todo el mundo agrícola, no parecen más que un conjunto de personas permanentes que 

viven muy estrechamente ligadas a todas las actividades del campo. En verdad, estos 

ciudadanos no se distinguen de los campesinos en nada, ya que la naturaleza rústica,  
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apenas domesticada, domina enteramente la existencia de ambos. Aún los más ricos, los 

obispos, los mismos reyes y los escasos especialistas que en las aldeas se dedicaban a 

un incipiente comercio, todos ellos llevaban una existencia rural, normada por el ciclo 

de las estaciones agrícolas, cuya subsistencia dependía enteramente de la tierra nutricia.  

En un mundo enteramente gobernado por la naturaleza, esto es, por el espa cio 

inmenso e inculto, apenas visible en él la mano humana, los hombres buscan refugio en 

la comunidad de la que se forma parte. Es necesario hacerse la imagen de estos 

pequeños grupos humanos, habitando los espacios que, de vez en cuando, surgen de 

entre un mar de bosques. Toda la civilización occidental surge allí donde el bosque no 

ocupa su lugar. Los límites espaciales de la aldea o el burgo son, pues, claros y 

rotundos. Junto a la choza que lo refugia en su pequeña y pobre intimidad, el campesino 

está junto a un mundo de obligaciones y prestaciones establecidas por la costumbre, por 

el señor de quien depende, o por la comunidad que necesita. Toda la división del terreno 

agrícola, su propiedad y su uso, no nos compete abordarlo aquí, y además, está conocida 

en sus rasgos fundamentales. Lo atingen- te es considerar su impacto en el hombre y en 

la cultura. Las aldeas, encerradas en sí mismas, protegidas por troncos enraizados 

fijamente en la tierra, por empalizadas o densos zarzales, conservados cuidadosamente, 

se constituyen en sitios de seguridad no sólo frente a la misma naturaleza, 

peligrosamente amenazadora, sino contra las pretensiones de injerencia del soberano o 

de los señores feudales ávidos del dominio pleno. Ello explica que la violación de estos 

espacios de asilo fuera castigada con severas penas. 

El campesino no vive aisladamente en el espacio rural. Las casas se consti tuyen 

más o menos próximas unas con otras a lo largo de una vía en los caseríos, pero 

estrechamente juntas, pareadas, en las pequeñas ciudades o burgos, donde una a ngosta 

calle las separa de las de enfrente. La regla es vivir agrupadamente, entre otras razones, 

porque el aislamiento es sinónimo de peligro ante los bandidos, los hambrientos, los 

contagiados con la peste, algunos jóvenes guerreros nobles inmisericordes; pero 

también, y este peligro ha tenido graves y profundas repercusiones entonces y después, 

contra los demonios que acechan de continuo a los hombres, y que parecen encontrar 

víctimas en los lugares apartados. La comunidad campesina, siempre al borde de la 

sobrevivencia y especiante de milagros, sospecha y muchas veces acusa a las personas 

solitarias de tener encuentros diabólicos —sabbat—, acusación gravísima —siempre sin 

pruebas concluyentes— que acarrea la pena máxima. Las brujas no son más que seres 

que la gente ha considerado diferentes, extraños, luego, peligrosos. Desde entonces, en 

el Occidente no ha habido cambios. En esta área, ha señalado Robert Fossier, la historia 

medieval tiene todavía más interrogantes que respuestas. Lo claro hoy, es q ue el caserío 

o aldea ha sido el entorno normal de la existencia del hombre de la Edad Media. A partir 

de este pequeño espacio reglado, se ha organizado el resto del territorio de ocupación, 

especialmente el de labranza, la red de caminos, etc. y se ha gen erado una manera de 

ver el mundo que ha permanecido hasta hoy.  

El campesino alto-medieval vive casi a la intemperie. Construidas de rama y tierra, 

frágiles y efímeras, con excepción de las hechas en piedra en el espacio aledaño al 

Mediterráneo, sin hogar de chimenea, sin ventanas y de una sola pieza, la casa habitación 

s ó l o  s i r v e  p a r a  d o r m i r  y  p r o t e g e r s e  m á s  d e  l a  l l u v i a  q u e  d e l  f r í o .  
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La vida misma transcurre fuera de la casa al ritmo de las  estaciones, trabajando y 

trabajando, ya que muchas obligaciones le pesan: cuando no está laborando en su propia 

tierra o en la asignada, lo hace en la casa señorial. En un universo tan cargado de 

prestaciones físicas devoradoras de tiempo, la sociabilidad  es poca y se realiza en el 

campo, mientras siega, rosa o recolecta, mientras caza. Incluso, la sexualidad, hasta 

donde se puede asegurar, no puede realizarse en la choza —tal vez de noche, pero rara 

vez— debido al hacinamiento de la familia; ha de satisfacerse, en cambio, en lugares 

apartados, cubiertos de vegetación, generalmente, el bosque, cuyo testimonio en la 

poesía atestigua la preferencia para el amor, lejos de los ojos moralizantes de la 

comunidad. La alimentación, muy pobre, a menudo constituida por un pan grueso y 

tosco que testimonia la omnipresencia de los cereales, no se la ingiere en la casa, sino 

en el lugar mismo donde se trabaja, muchas veces mientras ejecuta la acción, porque la 

jornada se prolonga «de sol a sol». 

El hombre que habita el paraje sin árboles en el interior del bosque —esto es, el 

calvero—, ha desarrollado una doble impresión de éste, representado en sus 

modalidades de monte alto, floresta, arbolado o pradera. En primer lugar, su atrac tivo 

tenía sabor a lo básico, a lo necesario, ya que podía constituirse en un lugar para la caza 

menor, para conseguir leña o madera, frutos silvestres, en fin, todo un espacio cobijador 

y dador de vida. Evidentemente, en base a estos presupuestos es que se comprende que 

toda la civilización occidental se desarrolle donde el bosque no ocupa un espacio, pero 

siempre junto a él. Con toda razón y agudeza ha dicho Jacques Le Goff, que la 

percepción oriental del “desierto” encuentra su correspondencia en Occidente en el 

bosque, puesto que el hombre no se establece allí, pero la subsistencia de la comunidad 

depende enteramente de su presencia, de lo que ella pueda encontrar en él. El bosque, 

pues, es el horizonte geográfico del hombre medieval, tal como es la estepa para el 

tártaro o mongol, o como el desierto para el árabe. Exactamente, como un verdadero 

negativo fotográfico —dice el historiador francés—, el oriente musulmán encuentra 

refugio habitable en los oasis y huye del desierto, en cambio, el rostro de la cristiandad 

occidental se presenta como un manto de bosques y de landas, matizado de calveros 

cultivados, más o menos fértiles.  

Una dialéctica de lucha contra el bosque, pero a la vez dependencia respec to de 

él, envuelve toda la vida del hombre medieval, esto es, que el progreso del Occidente s e 

basa en la roturación, en la lucha y victoria sobre la maleza, los arbustos y, si es 

necesario y los medios técnicos lo permiten, sobre la selva, el bosque virgen.  

Pero asimismo, en él se refugiaban las bestias salvajes y peligrosas, como 

también perturbaban su existencia y salvación los ogros. Imagen misma de la inse-

guridad y la amenaza, el bosque envuelve los espacios civilizados hasta un punto que 

casi los absorbe como una verdadera selva; su presencia aísla a las comunida des que 

habitan los valles haciendo difíciles o cortando las comunicaciones; de él acechan a 

menudo los lobos y animales hambrientos y salvajes que aterrorizan a los hombres; de 

él, también, irrumpen de súbito los bandidos o grupos excluidos, soldados desocupados, 

desertores, cuando no los señores saqueadores, que buscan saltear las comunidades 

rapiñando los escasos haberes de los pobres.  

Es cierto que el Occidente durante casi toda la Edad Media está poblado por  
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un campesinado estabilizado, enraizado. No obstante, no puede representárselo 

enteramente inmóvil, a pesar de las fuentes literario-eclesiásticas que exhortan a ello. 

En la vida rústica un gran espacio se abre al nomadismo: durante la primavera las 

obligaciones pastorales ponen en movimiento las carretas y los peatones a lugares, a 

veces, bastante lejanos; otros, se enrolan en los grupos aventureros que periódicamente 

recolectan frutos, cazan o hacen rapiña con la esperanza de un botín o aumentar las 

provisiones comestibles. He aquí el interés que siente una parte de la población —

costumbre carolingia que se extiende durante el período entre soldados licenciados, 

mercenarios, delincuentes— por hacer alguna aventura guerrera a regiones sedentarias 

más prósperas. Estas razzias encontraban salida en las regiones habitadas por paganos o 

infieles, donde todo les estaba permitido hacer a los cristianos, donde nada era delito y 

todo ganancia —material y espiritual—, porque luchar contra los infieles que se 

resisten, dice en el siglo XV el obispo español Alonso de Cartagena, es una obra 

piadosa y honesta. 

Otras razones explican los desplazamientos geográficos: el régimen de lati -

fundios lleva también su parte, ya que la propiedad de la tierra, en manos de una 

minoría excesivamente pequeña, no existe para la gran mayoría que la trabaja direc -

tamente. En general, toda tierra pertenece a alguien superior al que consume sus 

esfuerzos físicos en ella; el campesino es un mero “inquilino” que está atado a la tierra 

que trabaja, pudiendo ser trasladado de lugar de trabajo en esa inmensa propiedad que 

es el señorío. La falta de tierras propias y la pobreza misma contribu yen a que el 

campesino no sienta arraigo ninguno, puesto que no posee nada, nada que cuidar, nada 

que conservar, nada por qué permanecer sino la obligación de hacerlo impuesta por 

otro. Del mismo modo, otra parte del campesinado, desocupado ante la falta de tierras 

para cultivar en un espacio ya colmado de habitantes pobres, se anima a trasladarse a 

otros lugares buscando mejores perspectivas corriendo el riesgo inherente: les podemos 

ver en los yermos del norte y centro de la península ibérica arrebatados a los 

musulmanes durante la larga Reconquista española, abriéndose paso en la espesura de 

los densos bosques del Este de Alemania, en aquel proceso colonizador llamado Drang 

nach Osten, en la dura y cruel aventura como cruzados en Tierra Santa. Otros, y no 

pocos, desafiando las recomendaciones de algunos eclesiásticos que buscan arraigar a la 

población campesina, emprenden peregrinajes a diversos lugares de la cristiandad: 

Santiago de Compostela, Roma y tantos otros lugares pequeños que la devoción popular 

ha hecho famosos. Quizá no sea propiamente un deseo gratamente aceptado, ya que el 

solo viaje exponía al grupo a toda clase de calamidades, tales como robos, hambres, 

asaltos, etc., pero a partir de esta misma realidad es que la peregrinación se convierte en 

un gran acto de penitencia. Todo ello no hace sino confirmar la dureza de los tiempos, 

que la misma religión cristiana, en la base dogmática de su enseñanza, concebía y 

ayudaba a incentivar la movilidad al concebir la vida cristiana como un “peregrinaje en 

este valle de lágrimas”. La realidad misma, pues, venía a confirmar una verdad 

teológica. 

Sin embargo, por importante que parezca para la mayoría, el nomadismo, con 

todo, es lateral, estacionario, porque buena parte de su vida diaria transcurre en la tierra de 

su familia, esto es, un territorio organizado con normas elementales y claras donde se 

e s t a b l e c e  u n a  a l d e a .  L a  m o v i l i d a d  y  e l  d e s a r r a i g o ,  p e r o  t a m b i é n ,  l a 
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permanencia y la estabilidad, se encontraban en el fundamento mismo de esta 

civilización medieval, naturalmente campesina, rural,  rústica, básica, estable, con-

servadora. 

NOCION DEL OCCIDENTE 

Cuando el mundo antiguo se derrumbó definitivamente, los europeos ha bían 

adquirido una noción, aunque vaga y variada, de lo que era el Occidente. 

Evidentemente, las acepciones hacían confusa su precisión. Con todo, durante aquellos 

siglos obscuros que preceden a la alta Edad Media, siglos de grandes movimientos de 

pueblos diversos, la noción del Occidente constituirá aquel espa cio geográfico donde 

dominaba la lengua latina. Era una definición que surgía por mera oposición al otro 

mundo, también imperial, donde se imponía la lengua griega. Precisamente, esta 

indefinible realidad del Occidente, apenas captada por la oposi ción ya mencionada, 

vino a tomar cierto aire concreto cuando los eclesiásticos de Roma y la Iglesia gala, 

prepararon la ceremonia del año 800, para hacer sentir a la figura más poderosa de 

Occidente y rey de los Francos, Carlomagno —de la familia (sippe) terrateniente de los 

carolingios—, que a través de su figura y con la autoridad apostólica del Pontífice, se 

recuperaba una realidad perdida: el Imperio Romano Latino que recaía al cabo de tres 

siglos no en un romano, sino en un germano. Está claro que entonces no se habla de 

Imperio occidental, pero los pocos hombres cultos entendieron que en torno a 

Carlomagno se aglutinaban por lo menos tres ideas geo-políticas: «Imperio», Occidente 

y «pueblo cristiano». Por ello, se decía que aquella realidad geográfica que hoy 

llamamos Occidente europeo, significó por un pequeño lapso de tiempo, todos los 

espacios sometidos al Emperador, ahora de origen germano, esto es, a Karl, latinizado 

Karolus finalmente Carlos, apodado por todo esto “el grande" (magnus). Se comprende 

que en esta realidad que ya comienza a denominarse Europa, no halla una  noción de una 

sociedad coherentemente visualizada, menos organizada. Se trata de una impresión que 

no es otra cosa que pura geografía, porque la imagen que los eruditos se forman de 

Europa, es sólo el espacio que se extiende desde el Bósforo hasta el Don. Incluso, el 

pueblo cristiano, que teóricamente se extendía por todo el universo, de hecho para el 

Papado la christianitas se reducía a los límites del Imperio carolingio.  

Fugitiva fue esta imagen casi quimérica de la unidad del Occidente. Las 

palabras que pudieron aglutinar una noción de comunidad occidental, se desvanecieron 

y ya, a comienzos del siglo X, Imperio, Cristiandad u Occidente no se em pleaban, 

carecían de realidad histórica. Sin embargo, pronto los pueblos occidenta les 

comenzaron poco a poco a tomar una incipiente conciencia de los lazos que los unían. 

Los intelectuales buscaron argumentos de toda clase para sustentar la teo ría de que los 

europeos podían y debían vivir bajo una unidad política; un Dios, un Papa, un 

Emperador, se decía, eran suficientes para gobernar el «mundo». Bajo Conrado II, a 

comienzos del siglo XI, se utilizó por primera vez en la Edad Media, la expresión 

Imperium Romanum. Como muchas veces antes, esto no era más que un anhelo, 

compartido y entendido por políticos y eclesiásticos en un círculo estrecho, cuyo objeto 
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era más bien identificar el espacio en el que vivían los occidenta les. Tenía, pues, un 

sentido puramente geográfico, ya que sólo comprendía tres reinos: Germania, Italia y 

Borgoña. Lo que se quería manifestar, tal vez, era que el Emperador se transformaba en 

el príncipe más poderoso de Occidente, pero, como vimos, el Imperio no se extendía 

sobre todo aquél. Todos los pueblos que entonces integraban de hecho el Occidente, no 

hubieran permitido semejante sumisión. Por lo demás, está claro que el Emperador 

tampoco pretendía tal utopía. Ello nos lleva a concluir que lo que se entendía por 

Occidente era una realidad cuya unidad estaba basada en lo político. 

Fue entonces, con la primera cruzada que surge la conciencia más o menos clara 

del contenido social y geográfico del concepto Cristiandad. Christianitas se transforma 

en una palabra de uso familiar en el lenguaje de la época, y también, pasa a ser  de uso 

común entre el pueblo que se identifica con la religión. De aquí en adelante, los 

sustitutos tales como respublica christiana , los pueblos cristianos (populi christiani), 

los cristianos, quedarán inscritos en la vida cotidiana de los occidentales.  

Cristiandad tiene un sentido más amplio del que aquí se ha planteado. Inte gra a 

todos los pueblos cristianos, sean éstos latinos, griegos u orientales, por lo tanto, 

desborda a la Europa. Pero las Iglesias orientales se encontraban demasiado lejos y eran 

casi desconocidas para los europeos; por su parte, las diferencias culturales tan 

abismantes entre griegos y latinos, junto con tantos otros elementos distintivos, políticos 

y religiosos, hicieron que muchos autores occidentales apli caran al concepto cristiandad 

una acepción bastante estrecha. De tal manera, ni siquiera el concepto latinitas aparece 

suficiente para que los occidentales integren a él a las Iglesias latinas fundadas por los 

propios cruzados. Latinidad y Cristiandad no representan otra realid ad para los 

europeos, sino el conjunto de pueblos que reconocen la autoridad del Papa de Roma, y 

con ello, el imperio de la lengua litúrgica y cultural que es el latín. De esto se deduce 

que el hombre del siglo XIII, concibe que la unidad del Occidente es religiosa y 

cultural. 

La vieja palabra Europa, de ascendencia clásica, no tiene otro sentido para los 

contemporáneos del siglo XIII que una connotación geográfica, y por esto, su empleo es 

por cierto bastante raro. Mucho más evocadores de todo un contenido  cultural y religioso, 

las palabras Occidente, Cristiandad o Latinidad sirven mejor a las necesidades semánticas 

del hombre medieval. Sin embargo, las mismas circunstancias históricas del Occidente en 

el medievo, que afectan tanto a la política como a la cultura, contribuyen a crear las 

condiciones para el surgimiento de Europa y su concepto: la caída de San Juan de Acre en 

1291 tiene gran impacto en Occidente y Roma pierde sus contactos tan sensibles con los 

cristianos orientales. Desde el otro extremo, a  partir de 1386 el cristianismo latino se 

enseñorea en el espacio lituano. En el siglo siguiente, la aciaga toma de Bizancio por los 

turcos crea un clima favorable para una autodefinición de la Cristiandad, especialmente 

valiosa durante el siglo XVI. Imposible olvidar la toma de Granada en 1492, que marca el 

fin de la larga presencia musulmana en Europa. Al interior del espacio geográfico europeo, 

la  Cris t iandad  va  amoldándose  y d efin i éndose,  in t roduci éndole  un  cont en ido 

histórico-cultural a la realidad llamada Europa. Pero como los hombres de la Edad Media 

eran  más sens ib les  a  la s  verdad es  re l i giosa s ,  cu l tu ra les  y  po lí t ica s ,  segu ían  
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llamando al Occidente por lo que era: la Cristiandad. Aeneas Silvio Piccolomini, 

Thomas Basin, Chastellain, Commynes, todos ellos hablan de la Cristiandad. Sin 

embargo, durante el siglo XV, la palabra Europa se ocupa ya como sinónimo de 

Cristiandad; y aunque todavía es un término clerical —culto, digamos—, junto a su 

adjetivo europaeus, penetra con toda fuerza en la literatura del siglo XVI. Los 

humanistas y la progresiva laicización de la comunidad occidental, contribuyen al éxito 

del concepto neutro, y de contenido puramente geográfico, como es Europa. 

Evidentemente, no es que haya un abandono del contenido religioso del Occiden te, pero 

los europeos están lejos de definirse, a fines de la Edad Media, sólo por su condición de 

cristianos latinos; por oposición de las figuras despóticas del Orien te, los europeos se 

sienten partícipes de una especial forma de cultura: la libertad política.  
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